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Prólogo" 


Poética del vínculo 


Lo existente es una piel nacida 
de lo inexistente 
para la palabra y el vínculo 


(ELIZABETH SCHÓN: La flor, el barco, el alma) 


Una primera mirada para descifrar los hilos reveladores del universo 

poético de Elizabeth Schón remite, inicialmente, a la enumeración de 
elementos diversos como constante iluminadora evidente en la cons- 
trucción de sus versos. No es afán gratuito de inventariar; tampoco de 
establecer límites, ni de señalar oposiciones, lo que cohesiona los disí- 
miles elementos de estas enumeraciones. La coherencia nace de sutiles 
relaciones, enhebrándose en permanente fluir hacia una totalidad. Así, 
por ejemplo, desde el cálido recinto de lo inmediato sensorial, se surcan 
tierra y espacios, al unísono “con la redondez plena del mundo y de los 
astros”: 


« 


Te prefería suave, 
caluroso, 

dulce, 

de las acequias, 
los arroyos, 

los nidos, 

los aires, 


[*]_ Todas las referencias y notas corresponden a poemas y libros de Elizabeth Schón. 
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los espacios, 


con la redondez plena del mundo y de los astros”' 


O bien, desde la simplicidad del “Punto de la flor”, se alcanza simul- 


táneamente la unidad “en los cielos todos”: 


“Punto de la flor 
Punto de la piedra 
Punto del árbol 
Punto del cielo 


en los cielos todos”?. 


Gradualmente se va develando una especial armonía cuando cada pa- 
labra requiere, para deslizarse, de la presencia de otra, y otra más, hasta 
alcanzar su sentido en el espacio del vínculo “para que los límites no nos 


asombren como precipicios lejanos unos de los otros”: 


“El espacio de los puntos 

y de las líneas 

es igual al de la piel, 

ambos tejen las distancias 

para que los límites 

no nos asombren como precipicios 


lejanos unos de los otros”. 


Los diversos elementos, objetos y seres designados a través de este 
nombrar enumerativo se articulan en una red de afinidades en la que se 


vislumbran insospechadas cercanías: 


[1]_ Incesante aparecer. Caracas- Imprenta de la Universidad Central de Venezuela, 
1977, p. 17. 

[2]_ Aun el que no llega. (Colección Vertiente Continua). Caracas: Gráficas Acea, 
1993, p. 3. 

[3]_ Zbidem, p. 36. 
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“Para la vida sólo existe 

la necesidad de la unión. 

Y si no quieres creerme, 

mírale el círculo a la tierra, 

ve cómo la sujeta 

ve cómo mantiene actuante 

cuanto vemos y no vemos, 

cuanto amamos y no amamos, 

cuanto nace, se multiplica y muere. 

Y proseguías 

—Entonces, 

¿por qué asombrarse 

frente a los muchos semblantes diferentes, 
y atemorizarse 

ante un agua con el viento 
y el fuego dentro? 

Y lo repetías 

—La redondez del círculo 
lo soporta todo, 

aun a ti, 

a mí, 

tan distintos uno del otro...”* 

No es el caso, sin embargo, de que este requerimiento de vínculo naz- 
ca porque la palabra en sí misma se considere vacía o carente de signifi- 
caciones; por el contrario, caracterizar este universo poético es constatar 
la reivindicación —enraizada en la función esencial de la poesía— del 
nombrar como portador de las más genuinas relaciones del ser humano 
con el mundo. Esa instancia primigenia se despliega sugerentemente en 
los diversos libros de Elizabeth Schón: 


[4]_ Incesante aparecer, Op. cit., p. 52. 
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Desde un despertar que descubre las cosas, en donde, por ejemplo, con- 
templar el fruto, la hoja y el árbol es apropiarse y sentir “el latido amo- 


” Ce. . ” 
roso” de una “silenciosa entrega”: 


“Mirar al fruto y sentir, 


quedar allí, 

junto a su lumbre 

escuchando, 

amando, 

uE? 

“Arribar a la hoja 

y saber que jamás la habíamos habitado 
y quedarnos con ella 

aspirando su lento fluir 


su tímida convulsión 
»6 


« 


que el árbol entre 

para aprender a distinguir su cuerpo 
y poseerlo 

hasta sentir que en los espacios 
vibra únicamente el latido amoroso 


de su silenciosa entrega””. 


Hasta la constatación de que a cada cosa va adjunta su voz, instante 
privilegiado que sólo puede aflorar cuando las pupilas de un niño tocan 


lo hondo de la tierra: “Va el niño. / Va hacia donde están los aires, las 


[5]_ Es otr la vertiente. Caracas: Imprenta de la Universidad Central de Venezuela, 
1973, p. 39. 

[6]_ 7bidem, p. 40. 

[7]_ Zbidem, p. 41. 
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lluvias, los hombres. / Y sólo si sus pupilas tocan lo hondo de la tierra 


se le ofrece el nombre...”* 


Cada palabra busca recrear la sorpresa de ese primer instante que devela 


la existencia de los objetos y de nosotros con el mundo: 


“Digo mar 

y resplandecen las rodelas 
y se alargan los alcores 
mas sólo he pronunciado 
aquella voz primaria 


con la que el hombre 
., . . »9 
se unió a la tierra y a los cielos”. 


Esta voz no es simple simulacro porque al retumbar, “igual al árbol, / 
al viento / a la arena, / ella también posee” y, como frágil embarcación, 
recorre cielo y tierra para otorgar “la primaria y única ofrenda” propi- 


ciatoria del nacimiento: 


« 


La palabra 

pequeña nube 

pequeña embarcación 

que recorre todos los extremos 
del cielo y de la tierra 
llevando consigo aquella 
primaria y única ofrenda 

de la que nacieron astro, 
césped 

pupila y sol...” 


[8]_ Del antiguo labrador. Caracas: Editorial Arte, 1983, p. 27. 


[9]_ La cisterna insondable. Caracas: Talleres litográficos de “Servicios Venezolanos de 
Publicidad”, 1971, p. 97. 
[10]_ /bidem, p. 103. 
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Entonces, porque cada palabra ciñe en su nombrar con ese “peso de 


> 111 


las cosas que si vamos a nombrar estalla” ' **, pueden tejerse redes uni- 


tarias de sentido en las que “el enlace se asienta con la reciedumbre del 


pedestal encajado en la tierra”? 


Esta misma constitución de la palabra poética, presagiadora del vín- 
culo desde su honda raigambre existencial, inunda las imágenes que se 
convertirán en símbolos de polifacéticos significados en cada una de sus 
obras'*. Ellos comportan características que sugieren la constante movi- 
lidad para acercar: así los velámenes cruzan los mares; el labrador lanza 
las semillas; el pájaro, en su Incesante aparecer, anula las distancias y los 
límites. Otros símbolos, afianzando aún más esta voluntad de cercanía, 
se presentan como recinto acogedor. Así la gruta, el grano, el nido, la 
cesta, la cisterna, la vertiente, el fruto, pasan a ser inmensos continentes 
donde se establecen el albergue, la comunión de la ofrenda o de la dá- 
diva. Desde esta perspectiva, la palabra poética pareciera convertirse en 
un gran vientre materno en indetenible gestación: simiente fértil para el 


alumbramiento y la vida. 


Una fina urdimbre de correspondencias emana de la entraña de este 
particular nombrar poético, y a los aspectos ya revisados se añaden los 
impedimentos que obstaculizan la senda del hallazgo para asentar el 
vínculo. En este recorrido se hace inminente, en primera instancia, el 


destierro de la razón: 


“Que retorne la frescura a la cuenca 
para sentir de nuevo 
su constante dulzura 


[11]_ £s oír la vertiente, op. cit., p. 47. 

[12]_ La cisterna insondable, op. cit., p. 98. 

[13]_ Estos símbolos aluden a los títulos —Del antiguo labrador, Incesante aparecer, La 
gruta venidera, El abuelo, La cesta y el mar, La cisterna insondable, Es otr la vertiente— 
así como a imágenes cuya reiterada presencia las convierte en leit motiv y que circulan 
en las diversas obras de Elizabeth Schón. 
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donde resuena el antiguo camino de los bueyes 
8 y 

y seguir, 

para que nunca más la razón anide 


en la senda oscura del hallazgo”! 


Este destierro implica que la verdadera sabiduría no se otorga al abri- 
go del axioma o de la ley: ella nace cuando el alma contempla por pri- 


mera vez: 


“Hay una sabiduría 


que se siente si al alma 

le arrancan las vellosidades 

y contempla como si nunca 
hubiera visto. 

Las otras sabidurías 

las que brindan el axioma 

la ley 

son ropajes con los que los seres 


. »15 
se revisten... 


La verdadera sabiduría “es la del río / que se desliza, / la de las aguas 


”»16 


que reciben/ y reparten los resplandores”**. Es la sabiduría que, más allá 


del teorema y de la ley, proporciona “el único y veraz descubrimiento”: 


« 


Sólo se es capaz de un descubrimiento 
y no el que implica el teorema 

la ley. 

Hablo de ese único y veraz 

que nos hace sentir como si 


[14]_ Es oír la vertiente, op. cit., p. 56. 
[15]_ La cisterna insondable, op. cit., p. 130. 
[16]_ /bidem, p. 131. 
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nunca se hubiera visto, 

y jamás hubieran existido el tiempo, 
el lirio, 

¡el primer sol!” 


Equívoco, como las falsas sabidurías, resulta olvidar “el círculo hon- 
do, solitario” para colmarlo “con oro, gloria o poder”: 


“El hombre en su ahínco por la materia y lo material ha olvi- 


dado que en él hay un círculo hondo, solitario, que no se colma 


con oro, gloria o poder...”** 


“Los planes y el poder deslumbrante para el ópalo y el oro” alejan al 
hombre de la paz requerida para alimentar y asentar el vínculo amoroso: 


« 


vive el hombre de planes escapándosele la paz y con la paz la 
calma para nutrir el grano y asentar el vínculo amoroso. 


insiste el hombre en el poder 
duplicándose las coordenadas del arabesco, el ópalo y el oro 


el poder es una espesa neblina y como tal arranca los ojos para 
que no se pueda contemplar el perenne dolor de lo que oprime 
y menos se pueda saber, aun llegar a ese lugar oculto, íntimo, de 


cada quien, que tanto requiere, exige...””? 


Esta carencia manifiesta de la razón, del poder, de la gloria, de “otras 
sabidurías”, de la riqueza y de la inteligencia para proporcionar relaciones 
esenciales con el mundo remite al significado último de la función poé- 


tica en la obra de Elizabeth Schón. Este significado surge como el hilo 


[17]_ /bidem, p. 136. 

[18]_ Encendido esparcimiento. Caracas: Imprenta de la Universidad Central de Ven- 
ezuela, 1981, p. 70. 

[19]_ /bidem, p. 69. 
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« > ¿0 « 
que “surca el espacio” para ser contemplado por “el anhelo de la perenne 


compañía”: 


“El hilo que trae 

el resplandor del alba 

es aquel que surca el espacio 

y sólo lo contempla 

el anhelo de la perenne compañía, 
el deseo del bosque 

cuyas copas se dirigen 


hacia la inmensidad y siguen”””, 


Y mientras “el entendimiento” ofrece apenas hitos en el camino, la 
fundamentación para la permanencia es de la índole de la for y del 


amor: 


é 
La flor, 

el amor, 

nacen y nacen a cada hora, 

a cada instante, 

y como si jamás hubieran existido, 

son esos manantiales 

que desde lo hondo de la tierra estallan 
y no es posible detenerlos. 

Lo demás, 

el axioma, 

la ecuación, 

quedan para el entendimiento 

como los puntales 


que asoman en las llanuras 


(20]_ La cisterna insondable, op. cit., p. 116. 
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y sólo sirven 

ara que el gavilán se afinque 
para q 8 q 
y emprenda el vuelo”?!, 


Es así como “todo nombre adviene del reticente amante”, convirtién- 
dose el amor en impulsor de ese nombrar que, desde su profunda dulce 
q 
presencia, permanece simplemente “en hilo”, “en estambre”: 


“Llegar, 

luego hendir, 

y hendir más 

hasta que no sea posible hendir, 
para permanecer en hilo, 

en estambre, 

con dulzura o simplemente 
sabiendo que todo nombre 
adviene del reticente amante”? 


Hontanar que es el fundamento de la unión, “si descubrimos el largo 
camino del sembrador”, desde donde la tierra lanza sus carpas hacia el 
viento, para el encuentro y el “enlace de todos los costados”: 


« 


El amor es hontanar que se mira 

si descubrimos el largo camino del sembrador 
y si te llamo 

es porque el encuentro existe. 

Y si sigo llamándote 

es porque la tierra 

lanza sus carpas hacia arriba, 

hacia el viento, 

hacia el enlace de todos los costados”. 


[(21]_ /bidem, p. 126. 
[22]_ Es oír la vertiente, op. cit., p. 54. 
[23]_ La cisterna insondable, op. cit., p. 116. 
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La fuerza motriz del amor es entonces la que posibilita la función 
poética, al presentarse como la única vía para afianzar vínculos y certi- 
dumbres, en la ínsita necesidad de comunicación y pertenencia latentes 
en cada verso. Es la poesía así concebida el camino para develar el hilo 
tenue que disuelve los opuestos y para vislumbrar en Encendido esparci- 
miento, la infinita presencia luminosa del Ser: el canto y la voz ofrecen 
la lumbre requerida “para el ascenso suave” hacia el “siempre Ser en el 


hombre y lo infinito”: 


“El canto es suave, suave lo que adviene desde la 
hondura del comienzo. 

El canto es dulce, dulce la palabra cuando brota del 
origen íntimo, ancestral. 

Y la voz 

un tiento en la prematura aparición, una fluidez en lo 
intocable de la abertura. 

Luego su extensión, su arribo, para que los que buscan y 
anhelan encuentren en ella la lumbre requerida de lo 
abierto y sin otros bordes, otros sustentos, que su suave 
y dulce prolongación 


Así emana el fuego, pasa 

Así el fuego con el esmalte de un sol para el ascenso 
suave, dulce... 

Así el Ser en Ser de Ser, siempre Ser en el hombre y 
lo infinito”, 


Del vínculo visible —piel de enumeraciones que recubre los versos de 
los poemas— se llega al supremo vínculo amoroso, tejido al abrigo de 


la lumbre de voz y canto, en suave, dulce prolongación hacia el infinito. 


Luisana Itriago 


Encendido esparcimiento, op. cit., p. 60. 
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Los poemas que aparecen en esta Antología fueron seleccionados 
y corregidos por la autora y Luisana Itriago. A ella mi más sincero 


agradecimiento y mi más fiel cariño. 


ES: 


La gruta venidera 


1953 


He aquí la tempestad. Dóblase el follaje y la selva se giba como rueda 
de carretón. El viento tumba frutos y nidos. El rayo parte en rebanadas 
los grandes árboles. Escóndense los loros y los querrequerres. El trueno 
se confunde con el ladrido de las ramas. La oscuridad es temible, se- 
mejante al ataque del tigre hambriento. No hay rapiña ni maldad; un 


pájaro destrozado entrega su canto a lo eterno. 


Luego, la quietud, la tranquilidad mortal del rocío. Un murciélago 
vuela y caen gotas sobre la hojarasca, es que alguien en la lejanía suma 
rubíes. La selva comienza, otra vez, a sacudir su melena de escalofríos, 
tumbas y, lentamente, reaparecen los millares de insectos que pululan 
en deseos incontrolables. La selva retorna como si la hubieran narcoti- 
zado y volviera a su encuentro, salpicada con hebras de río, tejida por 
los rastros de la furia de Júpiter. Casi, convaleciente, vuelve a su habitual 


pregón de arañazos, martillos y yunques. 
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Mirándose y concentrándose. No hay recuerdo que la distraiga. 


Ermita yerta, incolora; calesa volcada en un centro sin salida ni rue- 


das que abran el camino perdido. 
Universo deshabitado, océano vacío, hangar desierto. 
Murallón infinito, dando cabida, recibiendo y cerrando toda lumbre. 
En un solo cuerpo, en una sola mancha. 


Cero potencial, encerrado en sí mismo, impidiendo el velo, el oro, la 


recompensa y el perdón. 


Equilibrio de una plomada lineal y pareja. Dimensión infinita y pura 


que carcome el allá, el acá. 


Aquí, la vida, una rosa abierta, bajo un rayo de sol; un dorso que 
comprende la querella de las flores, y un labio pendiente del cuento de 
un gorrión. 

Ni soledad ni compañía, necesarias para el corazón. Se está en lo ina- 


nimado, en la depuración más alta y en la unidad más pura. 


Aquí, todo es ir a la semilla, a la balandra, al tintero. Ansiar que el 
portal, la aldaba y el bermellón realicen sus sueños. Aquí es añorar que 
cada cuerpo consuma sus intimidades. Y el deseo crece y se arraiga hasta 
llegar a pedir que el árbol camine y narre sus sentimientos, la hoja llore 


sú arranque y se transforme en sueño. 


El deseo es infecundo cuando se está en el ensimismamiento mortal. 
Copa sin ángeles ni diablos. Pájaro oculto. Reunión vuelta sobre sí en 


una dimensión sin tiempo, sin postura. 


¡Ala sin color ni posición! Estabilidad sin retorno. ¡Sola, en acto! 
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Vacío: halcón, cráneo que el alma rechaza con premura. Puño gigante 
que sacude el corazón. Arca de tósigos. Haza desierta. Pala que se hun- 
de en el alma y destruye el aleteo de un palo y la figura de un duende. 
Campo estéril, para la muerte. Al pozo de la nada, a la inmovilidad de 
los esqueletos. Espectro que no vacila. Fetiche maligno. No más tus 
dijes en la imaginación, no más tus rodillas en la hora plena; el alma es 


un pez inconquistable. 
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Palabra universo, prisma ondular, cuna de estrellas selváticas, de lu- 
ceros impacientes y de cometas a la deriva en medio de gases y círculos 
equidistantes. Vientos, luces, rieles tendidos. Explosiones, estallidos, 


montañas por nacer. 


Universo, carne, cuerpo, con balizas cintilantes; cinturón de esmalte 


partido por ascuas efervescentes. Como pecho volcánico. 
Desde aquí el grito. 


Dadle sensibilidad y manos para pintar pajareras y retratos; párpados 
y pupilas para soñar; un presentimiento para adivinar su continuidad 
y una función que encienda la materia en caña dulce y amorosa, su 
intimidad, fin. 

Que le nazca un arroyo de madrigal, una ninfa vidente, un juglar ena- 
morado para que desaparezca la frialdad de la rosa; el estallido reduzca 
su destrucción; la lava ame al centauro por nacer y el fuego se convierta 


en una novia de pétalos; no más aros candentes sin sensación ni alma. 


Universo. Átomos culebrean en su pórtico, chispas ruedan en la os- 
curidad como el polen arrasado por el viento. Llama sin salmo. ¡Tristeza 


de su concentración! 


Espacio: dos pájaros que se buscan, un cisco que escucha a otro y le 
lanza su atarraya luminosa. Una culebra que besa el rayo amoratado, 
una calavera que abraza a un trébol, y un mástil caído en la honda de 
espuma imprecisa. Una fronda que mastica la cascada y una página 
erizada por la presión de la lágrima. 

Espacio, ansia de posesión, secreto que separa dos cúpulas, césped 
frutal, lámina y rayos partidos, hambre material. 

Y, ¿la materia? fiera que muerde un punto extensivo y rasguña la leja- 
nía con movimientos de mandíbulas intranquilas; hacia acá, hacia allá, 


no hay sitio fijo ni continuo. Dadle ánima para incendiar sus elementos. 
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¡Qué extraño bosque nos circunda y cómo se duplica el golpe del 
tiempo! 

Siempre estamos sometidos, jamás libres; un ser camina por la sangre, 
llega al corazón y nos impone su placer o tristeza; otros vienen, así su- 
cesivamente, y en este movimiento atravesamos albergues, invernaderos 


que cambian nuestro sol interno. 
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El alma pregunta: ¿quién soy?, ¿quién es esta multitud que hierve en 


mí, como la espuma de un pozo intransitable? 
Y el silencio la cubre, con la humedad de las hojas caídas. 


Le nacen barcas y se pierden en los garfios del espacio, galas y retoños 
se mueren sin saber de dónde llegaron; sujeta un sentimiento y se le 
escapa a otro cuerpo, coge una idea tal cual la sardina apresa el oro de 
la luna, y emprende un viaje al mundo. Cuanto contempla se aleja sin 


lograr detenerlo. 


Se devana en buscar su origen y mientras está más sumergida, en- 


cuentra que cuanto la cubre es un gobelino zurcido que la fecunda. 


Podría decir. Soy una multitud. Se me adhieren las ideas, los fervores 
y cuanto existe, sin poseer un centro único y mío. Cada pájaro, hoja, 
página que me ronda es un lago ignorado que marcha a la vida o se 
consume dentro de mí. El yo no es mío, se me disuelve al encontrarme 


sujeta por la belleza, la humildad, las aves y los deseos que me cercan. 


Si alguien grita: Soy, desconoce que ese ser es una multiplicidad apri- 


sionada en busca de salida. 
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Yo: palabra buscada para que el alma afiance su ser, eslabón añorado 
para resaltar en la vida. Ramillete. Aro de azulejos y petirrojos que se 
lanzan al sol en busca de espacio. Cenáculo. Sello que define el color 
y el labio ¡cuán imposible encontrarlo! Si es perfil donde se apegan to- 
dos los olfatos del mundo, si cuanto posee no es estable. Campanario. 


Soporte de los caminos. Crucigrama del alma hacia la vida. Nombre. 


Constelación. 


En el allá disparado desde ningún comienzo 


1962 


Escarpadura asida por compactos extremos 
de trazos circulando por sobre aristas 

que se pierden dentro de sí y hacia arriba 
mas siempre elevando el rojizo goce 
sostenido en el suspenso 


de su asalto silencioso y hacia afuera. 


40 


ELIZABETH Schón 


Desaparecen los apoyos 
para que en la cosecha del círculo 
albergue lo antes perdido, 


lo antes sometido a desprendimiento. 
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Los ímpetus se riegan desde adentro 

ladean el alborozo robustecido longitudinalmente. 

De pronto 

los bordes recorren encerrando la mesura de lo pletórico. 
Se planta lo espacial aclarando. 

Lo rugoso se concentra en su timidez hasta que se vuelca 


derrochando la nunca posible guarida. 
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Viniendo constante desde la opulencia 
y cayendo en la presencia requerida 


de ser sutilmente doble y nunca visto. 
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Ranura auspiciando el saliente contacto. 
Vetas porosas cargándose solitariamente. 
Verticales rojizas llevando el peso 

mientras la circunferencia se afinca 

se contagia a los bruñidos que ruedan callados 


en la última planicie escapada desde el comienzo. 
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Remárcase la salida 

contorsionada por tropiezos nacidos 

al querer definir esa línea 

que silenciosamente abre el jubiloso descubrimiento 


de lo ausente constante. 


AntoLoGía POÉTICA 45 


Reverbera la actitud tendida desde el comienzo. 
Resalta la paciencia comprendida en la extensión. 
Resuenan los contrastes 

y se esparce el crecimiento 

y se diluye la exaltación. 

Ya se desecha lo ampuloso 

y se amplía lo simple. 

Los ejes han cambiado. 

Ha despertado lo intocable. 

Ahora anda lo congénito 

entrañando sabidurías que irrumpen 

cargadas de alborozo y libertad. 

Están siendo abandonadas las constantes antiguas 
para que se vuelque 


el lado abierto de lo nunca amado antes. 
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La marginación ha estallado. 

Los encuentros se alejan y se repelen 
junto a debilidades suspendidas 

mientras lo retraído se plasma y se oculta 
en esa faz presentándose sin más fin 

que mostrar las vigilancias solitarias 


del recogimiento y la concentración. 


AntoLoGíA POÉTICA 47 


Volcamiento de giros. 

Euforia de altitudes 

donde la explosión se aviva incesante 

por la imprecisión de los comienzos 

por la fragmentación titilante que se desborda 

no para alcanzar rangos convergiendo abiertamente 

sino para señalar otros salientes que se disuelven y trepan 
entre excesos que se alejan regresando 


en el esparcimiento inexacto de la plenitud. 
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Rastro originado por visiones 

que buscando metas ya desterradas 

llaman desconociendo los planos 

que fluyen desde lo excéntrico 

las aceleraciones llegadas desde esa resolución 
de tender completamente desdoblado 


el punto ausente del milagro. 


Brotando, rebosando 

marca diluyéndose 

y marca diluyéndose porque 

aun rebosando y brotando 

domina sin que jamás 

pueda señalarse lo congénito de lo que 


brota rebosando. 
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Carga la hendidura 

y dislocada rueda 

parejamente sobre lo mismo 

de lo mismo y por lo mismo 

siempre en igual peso y conjetura: totalidad 
¿centrada? 

En lo mismo 

y por lo mismo 

y para lo mismo ausente 


y deviniendo totalmente. 


Rebeldes lejanías 

reclaman detener 

el redondel de esa lujuria 

que es sólo engreimiento de las vocales 
agrandándose desenfrenadamente 
dentro del albergue que sólo añora 


regazo íntimo y desnudo. 
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El abuelo, la cesta y el mar 


1965 


Yo diría que los niños necesitamos, como los barcos, de un muelle 


muy amplio y de unas aguas muy quietas y transparentes. 
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He encontrado un alga sobre una roca. Hay viento. El abuelo, ¿habrá 
regresado? Sobre la arena distingo las huellas de los perros. No hay ga- 
viotas. No hay nubes. El cielo está tan despejado, tan azul, tan limpio, 
que pienso en esa seda que acaricia y nunca se le encuentra ni una espi- 


na ni nada que oprima o destruya. 


Sobre las piedras el viento pasa y ellas quedan allí, en sus mismos 
lugares. Yo me digo que las piedras, como el mundo, siempre están en 
sus mismos sitios y aunque el abuelo no vino conmigo al mar, veo su 
rostro que también está en el espacio igual que la ciudad, el planeta, el 


árbol o la cascada. 


Camino, los pies se me hunden en la arena y veo gruesas llaves que 
quedan en la orilla para que el mar las entierre de una vez. El aire, 
caliente, penetra en mi boca, llena mis pulmones. Entre la arena y las 
piedras descubro almejas. Las cojo. Las miro. Recuerdo que ellas tienen 
su lugar donde viven: junto al mar, junto al sol, junto a los rayos que 
abren caminos en el horizonte. Las pongo en la arena. Pienso en esas 
cerraduras que nunca se abren, que están en las verjas, en los portones 
donde el sol deja sus últimos fulgores. Callo. Siento que late la arena, 
que late la espuma. “Toco las piedras, toco la espuma. Miro el primer 
molusco. Veo el sol, el sol alumbra y contemplo la copa del árbol más 


alto de la tierra. 


Lanzo la cesta y rueda velozmente por la playa. Miro un escudo, atis- 
bo una tiara. Pienso en el abuelo. Imagino que ya he recorrido toda la 
playa; pero no, estoy aún sobre la arena. Aspiro la brisa. Miro las olas. 


Palmoteo. El abuelo me mira. El abuelo me habla, ¡estoy con el abuelo! 
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Quería contárselo todo pero el abuelo me tomó entre sus brazos y 
comenzó a correr por la playa —¡Adela, Adela! —gritaba. Vi su rostro, 
vi sus pupilas que se agrandaban como quien contempla algo que crece 


y crece y no se sabe hasta qué lugar crecerá. 


—;¡Adela, Adela! —seguía gritando. La presión de sus brazos aumentó 
contra mi cuerpo; se coló entre mis huesos, sobre la piel y ya en nada 
pensé. Miré el espacio: era blanco, cristalino. Sin saber por qué empecé 
a reír. Estaba alegre. Dentro de mí nacía algo muy fértil, muy estable, 
sólo podía compararlo con el sol, con la luz, con las semillas que crecen 
y pueblan los espacios. El abuelo seguía gritando; su voz retumbaba 
más fuerte que el oleaje. Yo lo miraba y en él veía aquel primer grano 
que cayó en la tierra y sembró la primera espiga, la primera piedra, el 


primer molusco. 


Junto a un peñasco rojizo, cubierto con algas verdosas, se detuvo. Me 
colocó sobre la arena. Sentí la arena caliente, me había olvidado de que 
también la arena quemaba. Callé. El aire sabía a hierba, a melaza. En el 


cielo las nubes iban adquiriendo formas de conejos dormidos. 


—¿Verdad que Adela es sólo un nombre? —dijo; le respondí que sí, 

, , . ., 

era sólo un nombre. Por sobre nuestras cabezas pasó el viento y empujó 
las gaviotas que, lejos, zarpaban hacia el horizonte, y pensé en la savia 
de los árboles que corre hacia las copas para fortalecer los frutos. Me así 
al peñasco. Vi su punta totalmente enterrada. Observé la herida, no era 
más grande ni más ancha que el cuerpo del anzuelo. Intenté arrancarlo 
pero el abuelo, que descubre en la actitud de las cosas una semejanza 


con la de los seres, dijo: 
—No lo arranques, un día el viento, el mar lo desprenderán y buscará 
entonces otro cuerpo que morder. Los seres sienten un placer enorme 


en morder, pero eso no salva. 
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La espuma moja mis pies. Los cangrejos se fijan en las piedras. Veo 
muros, veo fíbulas. Miro un erizo, contemplo el cetro de un príncipe. 
Las olas cubren mis piernas. Estoy sola pero el abuelo permanece con- 
migo y, es más, como no estamos juntos, él me busca con el mismo afán, 
y la misma ternura que percibo en su mano cada vez que caminamos 
por la playa y, de pronto, tropezamos con una zanja muy ancha y yo 
salto sobre ella, hasta que mis pies palpan la arena, y seguimos andando 
sobre el mar y el cielo que en el horizonte abren una larga ensenada de 


azules, encarnados, blancos. 
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Una noche en la que llovía mucho le pregunté: 

¿Qué es el silencio? 

Para contestar aguardó a que concluyera el estrépito del trueno, pero 
en el preciso instante en que comenzó a hablar otro relámpago alumbró 
y el trueno estalló. No supe lo que dijo; vi las piedras que caen dentro 
de los cráteres y se hunden para siempre y vi las semillas que se abren 
y mueren con el fuego de los caminos... Vi las ubres que se secan en la 


mitad de las llanuras y nadie lo sabe. 
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Le dije: —¿Hay algo más fuerte que una roca?—. El abuelo, sin ne- 
cesidad de hablar, hizo que mirara la luz de la luna y viera las aguas y el 
espacio íntegro, con los astros y las constelaciones titilando. Entonces le 
pregunté qué era la fuerza; sólo me respondió: —Mira—. Y vi el mun- 
do, el cielo y todo cuanto en la playa yacía y también miré la sombra 
de mi cuerpo que, junto con la del abuelo, se extendía en la arena para 
internarse en las aguas y desaparecer en el fondo pedregoso de erizos y 


corales. 
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El abuelo caminaba por la playa. Sin saber por qué me así a una de sus 


manos y le dije: —Algún día moriremos, ¿no es cierto? 


El abuelo me sentó sobre una roca y comenzó a llenar mi cesta con 


caracoles. 


—Este se llama Pedro, éste se llama Mateo, éste se llama Juan. —Y 
así fue dándole un nombre a cada caracol que metía dentro de la cesta, 
pero como se llenaba de caracoles, pesó mucho y cayó sobre las aguas. 
Vi cómo los caracoles se salían y se hundían en las profundidades del 


mar. El oleaje arrastró la cesta hacia el abuelo y el abuelo la recogió. 


—¿La volvemos a llenar? —preguntó y de nuevo comenzó a llenarla y 
a darle un nombre a cada caracol mientras el sol se detenía en el centro 
del cielo y la cesta se llenaba y, como pesaba mucho, volvía a caer en las 
aguas y volvían los caracoles a hundirse en el fondo arenoso donde los 


rayos del sol traspasaban hacia arenas más hondas, que no veía. 
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Estamos en la playa. El abuelo luce una chaqueta lisa, oscura... El día 
es claro, transparente. Me imagino que se puede ver hasta el centro de 
la tierra. En toda la costa se distingue la larga y arenosa cinta de la playa 


que se llena y se vacía con la espuma del oleaje. 


Veo la lejanía que resplandece. Pienso en el gajo que cuelga, que tien- 
do a arrancar. El aire riega mis pulmones, percibo que me inunda la 
vertiente, que me colma el frescor de los manantiales que estallan en 


los bosques. 


Cojo un poco de arena, la arena es blanca y su brillo me lanza hacia el 
horizonte... Entro en la más arcaica de las herrerías, esa donde se forjó 
por primera vez el casquillo y me asombra contemplar algo que he co- 
nocido a través de las palabras del abuelo: las bridas que le gustan y más 
si se hacen para atravesar los caminos; los frenos que emplea solamente 
si la marejada ahoga y hay que salvar. Pongo la arena sobre una piedra. 
La arena resbala hacia la espuma. El abuelo ríe como si contemplase 


algo que camina hacia su propia siembra. 


De pronto, el abuelo coloca sus manos sobre mis oídos y me abraza. 
Me le aferro al pecho; pienso en las piedras que están en el fondo del 
mar. Rápidamente toda la paja de los campos me abraza, toda la brisa, 
toda la luz me sostienen; todos los árboles, con sus frutos y sus ramajes, 
laten junto conmigo con la misma perseverancia del mundo que jamás 
cesa de girar. Voy hacia la lejanía, atravieso el horizonte, penetro en el 
polen, en las cortezas, en las espinas, sin caer un solo instante. En este 
preciso segundo el abuelo me toma de la mano y me hace andar. La 
espuma rodea mis pies; yo le pregunto al abuelo qué es el amor: —;¿El 
amor? —dice; calla, luego agrega: —¿Acaso te gustaría que fuese como 


ese mar que continuamente lanza sus aguas hacia todas las orillas? 
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Soy insistente y le dije: —Si las espinas necesitan tanto del agua, ¿por 


qué no se aquietan cuando llueve? 


—-¿Te has olvidado de que algunas nacen en las cortezas, en los tallos 
de ciertas plantas y árboles que, para ver el espacio, el sol, tienen que 


atravesar las marañas inmensas de las selvas? 


Al día siguiente le repliqué: —¿Quiere decir que las espinas son ne- 


cesarias? 


El abuelo me acarició la frente: —A veces es difícil convencer con las 
palabras —dijo—, por lo tanto, si te tropiezas con ellas, es mejor que 
te les acerques y no les temas; mira dónde nacen, observa su corteza, lo 
agudo de su punta, lo ancho y largo del tallo, el ramaje que las sostiene 
y así sabrás, por ti misma, si son necesarias o si brotan para retener la 
sencilla savia de sus raíces. 

Cogí un erizo y le arranqué todas las espinas. Una pulpa, fresca y 


brillante, apareció en su concavidad y ya sólo miré al diamante que la 


corriente arroja hacia la orilla. 
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La espuma estaba blanca, traslúcida; me decía que si la tocaba, tam- 
bién tocaría aquella primera estrella que había alumbrado, por primera 


vez, al mar; iba a tocarla mas el abuelo me tomó la mano y dijo: 


—La libertad no es un anhelo desenfrenado de poseer cuanto que- 
ramos, como tampoco es espacio al que gustosamente le arrancamos la 
piel. La libertad... —Calló. Miró un cangrejo que caminaba sobre una 
piedra y siguió hablando. —¿No crees que la libertad se parece mucho 
a este pequeño animal que ha tomado la decisión solitaria de no aban- 
donar su camino, y de seguir brindando la semilla que la vertiente le 


coloca en las manos para sembrar? 


Vi al cangrejo, todo lo comprendí. El cangrejo no se desviaba, seguía 
su rumbo, a veces se apresuraba, a veces se detenía; sus huellas quedaban 
en la arena, como aquellas semillas que iba dejando mientras firmemen- 


te, con gran coordinación de sus movimientos, seguía hacia adelante. 
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Mirábamos una piedra que tenía muchas algas adheridas. El abuelo 
dice que tanto las raíces como todo aquello que tiene su lugar en el es- 
pacio debe permanecer adherido a la tierra, porque en la tierra están las 
semillas y los árboles crecen hasta desplegar sus más altas copas. Como 
a veces no recuerdo todo lo que dice, arranqué un trozo de alga y se lo 
di. Lo aspiró por largo rato... yo sólo miré los ramajes que bajan hacia 


los ríos y dejan sus frutos en las orillas. 


—¿No te parece demasiado transparente? —dijo y colocó el alga so- 
bre la piedra. El alga se oscureció. Vi al abuelo, vi sus ojos que siempre 
me hacen pensar en el resplandor de todas las aguas del mundo. El 
abuelo siguió hablando: —Así te gusta más, que la piedra la sostenga. 
Lo transparente no es siempre revelador. El apoyo de la piedra es el me- 


jor de los apoyos porque es apoyo y no exigencia. 
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Ese día agarró mi cesta y, jugando con ella, la arrojó hacia la playa. 
Corrí tras ella. Una ola se precipitó sobre la arena y la arrastró hacia la 
espuma, hacia los remolinos, hacia el mar azul y el horizonte. Si se in- 
terna en el mar —me dije— nunca más tocaré sus costados, nunca más 
miraré ese fondo maravilloso donde, de vez en cuando, se esconden los 


últimos rayos del sol. 


—;¡Cógemela! —le grité al abuelo y me interné en el mar. El abuelo se 


acercó al oleaje y quedó allí detenido; miraba las gaviotas. 


Contra mi cuerpo reventaban las olas, yo no las sentía, sólo anhelaba 
coger mi cesta que giraba en los remolinos y, de pronto, se hundía en 
el agua desapareciendo por completo; al cabo de unos instantes volvía 
a asomar, primero brotaba el asa, entre la espuma parecía un arco muy 
pequeño, tal vez hecho para que duendes y enanos se cobijaran de la 
inmensidad; luego surgía toda, su redondo cuerpo chorreando espuma 
y bamboleándose sobre las olas, con ese movimiento de las frutas que 
cuelgan muy maduras y que el viento mueve hasta tumbarlas. Por breves 
segundos mi cesta se deslizó junto a mí, tendí la mano para atraparla y 
se me escapó. —La perderé para siempre —me dije. Con desesperación 
le grité al abuelo que me ayudase, pero el abuelo veía las gaviotas, como 


si lo único que le interesase fuera el rápido aleteo yendo hacia lo lejos. 


Para el abuelo nada significaba mi sufrimiento, parecía que gozaba 
ignorándome por completo. El abuelo, ¿me quería en esos momentos? 
No sé. Siempre he pensado que el amor del abuelo por mí es muy 
semejante al amor de la savia por el árbol: lo deja crecer tanto cuanto 
sus raíces y semillas dan. Jamás he sentido su amor como una red que 
me aprisiona o me atrapa. Esto nunca lo podría decir. Me demuestra 
constantemente que amar es dejar que las aguas sigan su curso sin que 
derrumben o encarcelen. Ese día no entendía lo que ocurría. El abuelo 


estaba allí, mas no sabía si permanecía como las piedras: ensimismadas 
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en su quietud, o si yacía como algo que se había preparado para auxiliar 
en el caso de que la tormenta avasallara y el oleaje tupiera íntegramente. 
Su figura estaba en la playa, sus ojos alejados de los míos, se asían a otras 


riberas, a otros cúmulos, totalmente desconocidos por mí. 


El viento arreció sobre el mar, como sobre un gran lienzo; surgieron 
miles y miles de manchas blancas. Una ola estalló, empujó la cesta. La 
cogí. Toda la tierra se volvió a poner debajo de mis pies. Apresurada- 
mente corrí hacia la playa con mi cesta abrazada a mi pecho. La besaba, 
la besaba mucho. Nunca en la vida había existido una cesta tan fiel 
como la mía. Y corría, corría sobre las piedras, sobre la arena, sin sentir 
que me maltrataba los pies. Pensaba en los meteoritos que flotan en los 
espacios y se pierden en la inmensidad. Veía las páginas del cuaderno 
que se arrancan y no se encuentran más, y más abrazaba mi cesta y más 
la sentía hermosa, suave, con una suavidad que sólo había sospechado 


se encontraba en el cielo. 


Pasé junto al abuelo sin mirarlo ni hablarle. Me llamó y no le con- 
testé. Quería huir, irme lejos, muy lejos, a un lugar donde el abuelo no 
existiera y mi cesta no corriera peligro. Nada quería con él; me era com- 
pletamente opuesto a todo aquello que me endulzaba, me daba hálito y 
vigor. Por primera vez me había abandonado, por primera vez me había 
dejado sola. Creía firmemente que, en lugar de protegerme, ayudaba 
a esa fuerza que, extraña y oculta, se complace arrebatándonos lo que 
más queremos. Y seguía corriendo con mi cesta abrazada a mi pecho, y 
mientras más me alejaba, más repetía: —No perdí mi cesta, no la perdí, 


pude atraparla. ¡Triunfé, sí, triunfé yo sola! 


Casi llegando al final de la playa volví la cabeza hacia atrás: contra 
el horizonte la figura del abuelo se destacaba nítida, precisa, como una 


gran cruz que alguien hubiese clavado sobre la arena. 


La cisterna insondable 


1971 


Digo mar 

resplandecen las rodelas 
se alargan los alcores 
mas sólo he pronunciado 
aquella voz primaria 
traslúcida 

vibrante 


con la que el hombre 


se unió a la tierra y a los cielos. 
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Almendra 

Alhaja 

Figura 

dolmen 

paz 

señalan el momento 

en que te nos acercas 

y el enlace se asienta 

con la reciedumbre 

del pedestal encajado en la tierra 
y la valentía de las inmensas raíces 
al elevar en el árbol 

las partículas azarosas de lo ágil. 
Mas si otros pronuncian 

y la voz toca 

las estepas vacías del alma 

y de ella surge la mirada 
portando el asidero, la cruz 
enseguida percibo 

cómo el día 

abre sus verjas en abundante alpiste, albahaca 
es cuando siento 

que la creación comienza a brotar 


y los hombres miran por primera vez... 


Hablo 

¿quién me responde? 
¿el río? 

¿el manantial? 

No sé 

ambos poseen su don 
su misión de no oponerse 
a la fertilidad giratoria 
de sus entrañas. 

Cada ser habla 

y la frase brota 

con la libre naturalidad 
de la primera hiedra 
crecida sobre la tierra. 
La palabra 

pequeña nube 

pequeña embarcación 
recorre los extremos 

del cielo, de la tierra 
llevando consigo 
aquella primera y única ofrenda 
de la que nacieron astro 
césped 

pupila, sol. 
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Insisto y digo: 

lodazal 

¿algo sucede? 

El cielo 

las cordilleras 

los pájaros 

¿lo comprenden? 
Nombro 

y ese nombre es lo que 
los demás miran y también 
el primer tiento 

con el que el hombre 


se adentró en el mundo 


ES 


La palabra después 

de haber engranado 

en lo ilimitado de lo simbólico 

y haberse dejado arrancar 

su estandarte de apetecible pulpa 
recupera de nuevo su superficie 


y reabre la plenitud de lo invisible. 


Perdería lo propio 

si no hubiera distancia 
para pensar en tu llegada. 
Perdería el amor 

si no hay ausencia 

para apresar tu cercanía. 
Porque estoy en ti 

Hablo 


Entro 


y la visión jamás desaparece. 
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No hay más faz que la del amor 
si está en la orilla 

del río interminable. 

No hay más amor 

Que aquel al que nunca 

se le conoce fronteras. 

Y porque el amor es anterior 

a todo comienzo 

a todo fin 

lanzo la red y 


encauzo mis pasos hacia ti. 


Por permanecer junto a ti 
pronuncio tu nombre 

y la tierra se me hace 

el círculo de tu red 

y el agua se me convierte 

en verídica cercanía. 

No más distancias. 

Voy hacia ti. 

Allí están las riberas 

colmadas con tu primer dulzor 
y tu primera palabra. 

Cada frase tuya 

es sólo el aliso 

crecido en el bosque 

de interminable manantial. 
¡Ah, profundidad para el amor 
que entrega su sayal 


y funda el valle! 
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Mirar el sol 

y saber que ningún paso me sigue 
ninguna mirada me busca 

ni alberga el anhelo de abrir 

la ruta de lo lejano. 

No aguardo. 

No fue acogida 

esa madeja de frutos 

que ansían el tranquilo gajo. 

Sólo yo había sostenido la red. 
Sólo en mí había bullido el manantial. 
La imaginación es la única 

en mirar y amar 


las joyas que jamás relumbran en los espacios. 
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Dije 

no cierres las aldabas 

en la tierra 

nadie escuchó 

y me quedé con todas las llaves del mundo. 
Grité aún más 

no cierres las aldabas 
nadie oyó. 

Estaba sola 

sola con mi voz 

que se esparcía 

y se hundía en la marejada 
que ahoga el timón 


de todos los barcos invisibles. 
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La flor 

el amor 

nacen y nacen a cada hora 

a cada instante 

son esos manantiales 

que desde lo hondo de la tierra estallan 
y no es posible detenerlos. 

El axioma 

la ecuación 

quedan para el entendimiento 
como los puntales 

que asoman en las llanuras 

y sólo sirven 

para que el gavilán se afinque 


y emprenda el vuelo. 


AntoLocía PoéTica SI 


Si digo que hay revelación 

es porque el árbol renace 

y la raíz nunca cesa de sostener. 
En cada polen está el principio del oleaje y el fin de la prolongación. 
En cada flor yace la plenitud 
de un mar donde riela 

la larva original 

y la candidez primera. 

Cada hoja verifica 

su traspasable mandato. 

Cada umbela 

cada leño 

relata, sin oponerse 

su inocente calendario. 

Se está junto al agua 

y el agua se desliza 

aunque no se mire 


y el manantial permanezca ausente. 
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Hay una sabiduría 

hay un hallazgo 

si al alma 

le arrancan las vellosidades 

y contempla 

como si nunca hubiera visto. 

Las otras sabidurías 

las que brindan el axioma 

la ley 

son ropajes con los que los seres 

se revisten para asentarse y clamar: 
somos solitarios 

únicos 

seguimos en manada de rejo destructivo 
y no en peregrino que bebe en el arroyo 


y lo acaricia. 
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La sabiduría es la del río 

al deslizarse 

la de las aguas al recibir 

y repartir los resplandores. 

Otras dirán del hierro 

del mar 

de la vértebra 

y la recta tendida 

mas entre las sabidurías hay sólo una 
que hace a la red ser amplia, liviana 
y al mundo redondo y pesado 
aquélla la más cercana 

sencilla, esencial. 

Para oírla 

basta seguir la suprema condición: 


la que la naciente le marca el agua. 
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No hay nombre 

sin la secreta vigilia 

del nombre que lo lanza. 

No hay dictado 

sin el perfil del alma. 

El perfil del alma 

se asemeja a la hilera de pinos 
cuando se miran desde lejos 

y se confunden con un viejo muro 
que se prolonga hasta incrustarse 


en el comienzo del cielo. 
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No existe reencuentro 

ni reconciliación. 

Sólo se es capaz de un descubrimiento 
y no el que implica el teorema 

la ley. 

Hablo de ese único y veraz 

que nos hace sentir como si 

nunca se hubiera visto 

y jamás hubieran existido el tiempo 

el lirio 


¡el primer sol! 


Mi aroma de lumbre 


1971 


Se escribe con ribetes de sol 
reminiscencias errabundas 
presencias de entrañas 
soplos de desiertos 

restos de dinosaurios. 

Se escribe con la embestida 
de las cosechas de los hombres 
ciudades 

campos 

con la luz y la sombra 
yendo de una orilla 


hacia la otra orilla. 
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Pocos conocen 

que precisamente soy yo 

la palabra 

la que une los perfiles 

los presentimientos 

y conduce al centro de lo impronunciable 
de lo fijo en el cúmulo 


que llevará hacia la red única. 


Mi equipaje lo componen 
miles de baúles 

con arpas 

pinzas 

ilusiones 

y un puñal para los matorrales 


enmarañados, impenetrables. 
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En el aire soy aire 

aire de mar 

felpa, brizna 

que marcha hacia allá 

hacia acá 

hasta entrar 

en la blancura de la vértebra 

y salir de nuevo 

llevando consigo el crisantemo 
nunca contemplado 


en las puertas de los pasos. 


Y en la plaza soy 

lo que requiere de mí 

el que grita 

conversa 

exige 

calumnia 

como lo encorvado 

en el escalón desprendido 
y en los pinos apuntando 


hacia el macizo ausente. 
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Prefiero que la golondrina siga 
pueden creer que sólo contengo ese rostro 
y el del lago. 

Ocurre cuando me colocan sus alas 
sus tríos 

por ausencias de otros 

o de lo que jamás se ha visto ni oído. 
En esos segundos alados 

respiro el ascenso del desvelo. 
Paladeo la golondrina. 

La vivo y la abandono. 

Sé que la construye el aluvión 

de una mirada que retiene 

en la piedra de su cofre 

las arenas sobre las que 

silbó el navío 


y se enterró la primera avalancha. 
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Están la ventana 

la puerta. 

Hoy entra la pordiosera 

y se acuesta. 

Le coloco en la frente 

el primer gajo con el que conocí la sombra 
la claridad 

y descubrí en el mar 

la cajita dónde guarecerme. 

Escucho un ruido 

de piedras cayendo unas sobre otras. 
Puede ser un viajero 

que me lleva consigo. 

Carga un asta y una guía por confusión 


de los límites mezclados en su memoria. 
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Toco la puerta. 

Abre la anciana. 

Le pregunto 

no sabe responder. 

Sólo vive del pañuelo 

alrededor del cuello 

del anillo hallado 

en el silencio de sus espacios 

y de esa algarabía en la que se confunden 
la madrugada con el imperativo de llegar 
a la casa 


al lecho. 


ES 


Palpo la ventana. 
Nadie abre. 
Un hilo de sangre baja 


a través de la transparencia. 


En la montaña 

en el campo 

y la ladera 

quizá los seres 

me sientan tal como soy: 
una redondez fácil de andar 
de empujar 

de hundirse 

y llegar al corazón 

y abrirle lo que guarda. 

El corazón de los humanos 
es bastante extraño: 


de agua y fango rojo 


con restos de muchas heridas. 
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Entro donde nadie me llama. 
Toco el timbre 

le doy vuelta al manubrio 

y es cuando empiezo a brotar 
muy semejante a aquel 
manantial cubierto por pedruscos 
y sobre el que un jilguero 
puede vivir. 

Solamente yo sé de él. 

Ahora canta 

los límites se abren 

y un niño halla 

el camino del samán 

o el de la espada violentamente 


atravesando. 


Mi aroma de lumbre: 
armario 

grifo 

buril 


hace imposible 


que los rayos no dejen de encontrarme. 


Los caminos no concluyen 
están en el primer saludo 


y el primer paso con el que se va. 
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Arranco. 
Salgo veloz 


ni la iguana me alcanza. 


De la aguja del reloj estoy segura. 
De ella viven los que se apegan 

al círculo de lo preciso y a la hora 
como al punto exacto de lo veraz. 
Mas otra es la aguja que impulsa 

la copa de lo retraído, reconcentrado 
hacia la luz y la semilla naciente. 

Y otra es la que se engarza al casco 

a la rueda, al barro y hasta 

a la fragancia de un aroma inesperado 
Otra la que impele el anhelo 

si ha encontrado la hogaza 

del pálpito buscado. 

Mas otra es la que atestiguo 

en el mito y la leyenda 

en Dios y el hombre. 

Entre ellos estoy yo: 

la palabra 

para la lucha 

el esplendor 

lo pleno 

lo cierto y el soporte. 

Detrás de mí 

junto a mí 

la voz, en arenas que nunca cesan 

de traspasar la contingencia de lo ondulante 
lo fugaz de lo impreciso 

el cimiento perenne para la cifra 

la interrogante 


la muerte y el amor. 
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Casi un país 


1972 


Nací en Borburata. En el corredor había un tinajero verde; el agua 
se precipitaba y sonaba dentro del bernegal con un ruido semejante al 
de las monedas pequeñas al caer. En el patio se destacaba una fuente; 
los helechos se amontonaban alrededor y formaban una carpa verdosa, 
húmeda, que olía gratamente. Los pilares eran redondos, de madera, y 


en los sitios resquebrajados apuntaban clavos que, a veces, herían. 


La casa no tenía muchas habitaciones. Los techos estaban construidos 
de cañabrava y viguetas de mangle; allí las arañas tejían sus enjambres 
que tupían los bordes del maderaje. En los copetes de las camas, en los 
aguamaniles, siempre se hacinaban la polilla y una arena fina, dorada, 
que el viento traía del mar lejano. Dos hornillas permanecían prendi- 
das; dentro de las brasas, de vez en cuando, se asaban una mosca, una 


abeja, que habían estado cazando el caldo que se cocía. 


Detrás del corral, donde crecía un árbol de apamate, una quebrada 
corría, ahí las vacas iban a beber, mientras los torditos picoteaban sus 
lomos y yo pensaba en el día que viviese en Caracas, Caracas que la 
imaginaba igual al palacio más bello, inmenso, habitado por hombres 


gloriosos. 
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Juan es mi amigo y tiene unos ojos tan negros y tan grandes que es 


imposible que el sol, algún día, se los pueda desteñir. 


Lo conocí una tarde, no preguntó por mi nombre, se quedó mirán- 
dome, quieto, tranquilo; contemplaba, a través de los vidrios de la ven- 
tana, las montañas con la multitud de casas esparcidas: sombreros que 
el viento hubiese lanzado. Le dije que me llamaba Lucía y él con voz 
suave, tierna, empezó a repetirlo, igual a si dijera el nombre de algún 


continente, de algún lago, de un bosque que estaba ansioso de mirar. 
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Me dijo que hoy iríamos a conocer distintos lugares de Caracas. No 
me explicó cuáles podrían ser. Cualquiera que sea el sitio que visitemos, 
encontraremos algo hermoso. No creo que exista la fealdad; si la hay, 
seguramente se debe a que no hubo suficiente claridad para apreciar en 
las calles la vivacidad de los colores, la paciencia de la brisa que toca los 
portones hasta que se abren haciendo un ruido muy parecido al que 


surge si se escribe sobre un pizarrón viejo, gastado, con muchas roturas. 


Me acerco a la ventana. Una hoja amarilla cae sobre mi hombro. Me 
gusta, tiene el mismo color de mi vestido. La guardaré en uno de mis 


libros, todo lo que se parece a mí o a mis cosas siento que me pertenece. 


El sol anuncia que Juan viene a buscarme. Pronto caminaremos jun- 
tos. Veremos calles, edificios, plazas, iglesias y en cada esquina, recodo 
descubriré un detalle, una brizna que nunca había visto, y en seguida 
recordaré el primer día que me regalaron un caballo de madera y me 
dije que en él cabalgaría a través de todas las ciudades del mundo. El 
caballo se rompió, pero ahora tengo un amigo y juntos conoceremos 
cada una de las casas de esta ciudad con nombres semejantes al sonido 


de la cascada cuando se vierte desde lo más alto de la montaña. 
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Junto a las escalinatas de El Calvario le digo a Juan: 
—No bajemos rápidamente los escalones. 


—Lucía, si quieres conocer esta ciudad debes darte prisa. Caracas es 


demasiado grande, y tanto que casi la confundo con un país. 


Descendemos apresuradamente. Como me siento alegre guardo si- 
lencio. Juan me ha dicho que cuando esté contenta no hable; es prefe- 
rible callar, de esa manera la felicidad no concluye, al contrario, perma- 
nece intacta, semejante a ciertos regalos que se guardan para que no se 


maltraten o se rompan. 
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El reloj de El Calvario es silencioso, como silenciosas son las orillas 


de los lagos. 


Alto, con figura de visir, con color de nube que presagia tormenta, lo 
colocaron junto a la escalinata para que constantemente alguien subiera 


o bajara y de esta manera nunca permaneciera solo. 


Jamás hemos oído su campana, jamás hemos escuchado su tañido 
que clama: una hora concluye y otra se inicia y esto se me parece a un 
libro que se lee hasta la letra última para en seguida comenzar otro. Y 
también me recuerda a la ola que se dobla, estalla, e inmediatamente 


otra la sigue y hace lo mismo y así sucesivamente para siempre. 
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¡Por fin estamos frente a la ceiba de San Francisco! Y se parece mucho 
a un fraile que continuamente escucha la lluvia, la brisa, el viento, los 


pájaros, y nunca cesa de estar guarecido por la techumbre del cielo. 


ANTOLOGÍA POÉTICA 


Mira hacia la catedral y dime si su torre no recuerda la figura de un 
pastor que, diariamente, cuenta sus ovejas y contempla el cielo esperan- 


do, algún día, entrar en él. 


Observa el reloj; suena constantemente y suena igual a un yunque 
que jamás se detuviera; es redondo, como redondo dicen que es el mun- 
do, y fíjate: sus agujas se asemejan a las espinas que hieren, mas éstas en 
lugar de hacer daño palpan cada uno de los números, quizá tocando la 
ventana para que se abra y brote la algarabía interior de un patio donde 


juegan los niños de la tierra. 
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La retreta ha comenzado. Los músicos se aglomeran. Juan se sienta 
a oír las melodías. Yo me distraigo contando los músicos y viendo sus 
uniformes de un azul muy oscuro; en sus chaquetas distingo botones 


brillantes, como llenos de semillas. 


Contemplo la banda, los atriles, los cuadernos donde están escritas las 
partituras y me digo calladamente: ¡qué instrumentos tan enormes son 
esos que soplan con los labios! Algunos son de oro, del oro que deja el 
sol sobre el horizonte del mar, del oro que tienen los árboles si el viento 
agita las hojas y el rayo cae dentro de ellas, es más, tienen el oro de los 
ríos cuando una estrella reposa en sus superficies, el oro de las casullas 
con las que los sacerdotes dicen la misa, el oro de las carrozas de los 


reyes, y ese oro que yo sola descubro si alguien grita de pronto: ¡Juan...! 
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—Lucía, mañana será otro día y es como si ambos nos dijéramos: ma- 
ñana miraremos la hoja que hoy no pudimos contemplar, aquel grano 


que permaneció escondido debajo del almácigo de maíz. 


—Pasada la noche, el sol alumbrará de nuevo, y volveremos a salir 
y admiraremos la ciudad donde marchan los seres, a veces callados, a 


veces saludando, charlando, mas siempre sin detenerse. 


—-¿Recuerdas aquel hombre que, con un saco de harina colgado sobre 
su hombro, escarbaba con un bastón roñoso un montón de latas vacías? 
Ese hombre no hablaba. Harapiento, tenía una barba larga, oscura; los 
cabellos le cubrían parte de las orejas. La piel tenía la resistencia de un 
muro demasiado arcaico. Le hablamos y sólo nos miró. Nunca olvidaré 
el brillo de sus pupilas, era un brillo que reflejaba un dolor muy profun- 
do pero que soportaba quieto, calmo, mientras removía las latas y un 
olor a brea se esparcía en el espacio. 

La noche comienza. ¡Mira la nube que envuelve la cima del Ávila! 


Allí, entre ella y la cumbre, ha asomado el primer lucero; es un lucero 


pequeño, un barco luminoso con forma de gota. 
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He llegado a la Plaza de Capuchinos. 


La iglesia tiene algo de buey dormido, su torre me recuerda la paz de 


los caminos solitarios. 


Los hombres andan por los senderos sombreados de la plaza, pienso si 
llevan consigo una azucena, un utensilio que, en algún lugar de la tierra, 


quieren depositar. 


Los palomares descuellan dentro de los ramajes; los gajos se confun- 
den con la paja de los nidos; las hojas se mezclan con el excremento de 
las palomas que vuelan hacia los espacios, son tazas que el viento levanta 


para regarlas, en las montañas, en los pueblos. 


Nadie se detiene a mirar el campanario. La mayoría camina, como 


empujada por una ventisca que jamás se detuviera. 


Muchachos, muchachas, adultos, siguen sus rumbos a través de la 
avenida San Martín; sé que cada cual lleva consigo sentimientos, fe, 
anhelos, secretos, mas todos se alejan, se diluyen en el tumulto, como 


se disuelve el sonido de la voz si se lanza un grito en la selva. 


¿Es posible que vivan tantos seres que andan, hablan, saludan y des- 


pués prosiguen sus rutas sin, tal vez, regresar, sin tal vez, recordar? 
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Entro en la avenida Urdaneta. La muchedumbre la recorre con avidez, 
con prontitud, como queriendo conocer dónde concluye. Las cuadras 
son anchas. En ambos lados sobresalen edificios muy altos; otros son 
bajos, cuadrados parecidos a los cajones donde exhiben las manzanas. 
Algunos poseen la esbeltez de la espiga del maíz, todos tienen tantísimas 


ventanas como agujeros hay en las redes de pescar. 


Diviso terrenos espaciosos, aún sin edificar. La torre de la iglesia de 
la Santa Capilla es aguda, fina, una astilla inmensa que no roza, que 
no hiere; un vigilante que nunca abandona su puesto. Está el edificio 
del Correo Principal, no muy alto, fornido... un cordero que duerme 
apaciblemente, bien nutrido. Hacia donde miro descubro dimensiones 
distintas, pero ¿de dónde me nace la noción de lo inmenso, de lo gran- 


de, de lo angosto, de lo bajo? 
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Una bicicleta es un hipocampo inmenso, que baja por el túnel. El 
aire tiene la solidez de la pluma. Quiero tocar aquel poste, corro, lo 
palpo. Sigo, ¡cómo me alegra sentir que voy hacia la esquina y hacia la 
otra esquina y aun hacia la que no atisbo! No tengo impedimentos. Los 
impedimentos estorban, impiden que se disfrute del día fresco, limpio, 


pleno de sol y brisa. 


Tropiezo con un latón de dulces y empanadas. Varios obreros traba- 
jan en la construcción de un edificio. Otros delinean los bordes de las 
aceras y otros marcan las rayas que indican la curva o el margen libre 


de las avenidas. 

Estoy frente al Museo de Bellas Artes, blanco: nube, semilla del fruto 
más blanco. 

Entro. Sus corredores huelen a prado cubierto de hierba, el agua de 
su estanque tiene el sabor del remanso. El viento se desliza, es alguien 


en busca del albergue que para siempre lo protegerá. 
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¿Seré descendiente de Humboldt, ese hombre que descubrió ríos, sel- 


vas, montañas, cuevas? 
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Tal vez empujada por el viento, por la multitud, he llegado al 23 de 
Enero. 

El 23 de Enero es uno de los lugares más poblados de Caracas, tan 
poblado como el fondo del mar, como el universo con todos sus astros, 
asteroides y galaxias. 

Sus edificios son trasatlánticos inmensos que, anclados en alta mar, 


aguardan la salida y el abordaje de sus pasajeros. 


AntoLocía POÉTICA 11D 


En un portón un niño juega con una perinola, su hilo ágilmente se 
dobla, se alarga, se curva, mientras el niño inmóvil no ríe, no habla, per- 
manece alerta al hilo que se estira, se encoge, forma una circunferencia 


que la claridad traspasa y el viento no destroza. 
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Juan ha llegado puntualmente. Me agrada su traje, tiene el color del 


níspero. No me dirige la palabra; pero no importa. 


Paseamos por la Plaza de Altamira. Una grama verde, con tonos ama- 
rillos, rodea la plaza. Hay arbustos, pinos redondos, bancos. El obelisco 
es un mástil, una aguja inmensa. Más allá de las avenidas se encumbran 


muchos edificios, con balcones, puertas y helechos que la brisa mueve. 


Nos sentamos en un banco. El estanque, colocado en el centro de 
la plaza, es ancho, largo; el sol penetra allí y se transforma, debajo del 
agua, en una cáscara blanca. Un barco pequeño, con una chimenea 
amarilla, navega lentamente, sus anclas oscuras y las jarcias metálicas. 
Tropieza con la orilla y queda fijo; a su alrededor: agua, espacio, cielo, 


cielo demasiado arriba, con las estrellas ocultas entre las nubes. 

Juan se pone de pie. Corre hacia la esquina. Escoge una rama caída y 
comienza a tocarla. 

Después coloca en mis manos algo tibio, un tanto carrasposo, ¡es un 
nido lleno de pichones recién nacidos! Me imagino que así debió ser el 


sol cuando nació y lo pusieron sobre la tierra. 


Es oír la vertiente 


1973 


Estamos cercados. 

El espacio amordaza. 

La altura desaparece. 

Se ha perdido la inmensidad 
permaneciendo un oscuro cascarón 


que busca afanosamente 


el borde final del cielo. 
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124 — ELIZABETH ScHÓN 


La mano no tiembla. 

Hay miedo. 

Se ignora cuándo los dinteles 

van a desmoronarse 

y miramos la pared 

la nombramos 

desconocemos 

si ella es ese lienzo que contemplamos 
o si es un soplo 

que comenzando lentamente 


va agitándose hasta cercarnos por completo. 


Nadie aguarda 

nada espera 

sólo se extiende el silencio 
donde la cabeza cayó 

para no levantarse más 

a menos que siga mirando 
y se encuentre con la inesperada sorpresa 
de volverse a levantar 
aunque a cada instante 
caiga y ruede 

como siendo otra cabeza 


que cae y se levanta. 
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ELIZABETH Schún 


No se le conoce el rostro 
sabemos que golpea. 

A veces, escuchamos su rumor 
que parece proviniera 

del rincón más oculto 

y le tememos. 

No es agradable 

sentir sobre la piel 

donde habita lo conocido 

un rostro distinto 

un rostro que nos empuja 
hacia sitios donde nunca antes 


habíamos estado. 
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Mirar el fruto y sentir 

después entrar en él 

y quedar allí 

junto a su lumbre 

escuchando 

amando 

hasta que no sea posible regresar 


a ese sitio de donde partimos. 
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ELIZABETH Schón 


Arribar a la hoja 

y saber que jamás la habíamos habitado 
que nunca la habíamos sentido 

después no saber más 

y quedarnos con ella 

aspirando su lento fluir 

su tímida convulsión 

y ese límite, entrecortado y saliente, 
donde no hay más claridad 

que el estrato vertido 


de lo que se alarga sin cesar. 


Que invada 

refresque 

siembre. 

Aguardamos la cosecha. 

El campo está próspero 

y sólo se requiere 

que el árbol entre 

para aprender a distinguir su cuerpo 
y poseerlo 

dejando que su rigor aquiete 
permitiendo que su peso 

se hunda en la piel 

hasta sentir que en los espacios 
vibra únicamente el latido amoroso 


de su silenciosa entrega. 
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130  Elizabern Scuón 


Se aguarda 

y toda la tierra tiembla. 
Allá el lodo intacto 

la verja glauca 

el sol abierto 

y el fruto que se suelta 

y cae dentro 

fuera 

en el origen de la quietud 


y la sencilla lumbre. 


Ese peso de las cosas 

que si vamos a nombrar, estalla 

ese sabor de la hierba 

que si queremos brindar 

se nos adhiere, ocultándose en seguida 
es el comienzo original 


y lo único que queda. 
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132 — Elizagera Schón 


Que retorne la frescura a la cuenca 

para sentir de nuevo 

su constante dulzura 

donde resuena el antiguo camino de los bueyes 
y seguir 

para que nunca más 

la razón anide 


en la senda oscura del hallazgo. 


Llegar 

luego hendir 

y hendir más 

hasta que no sea posible hendir 
para permanecer en hilo 

en estambre 

en dulzura o simplemente 
sabiendo que todo nombre 


adviene del reticente amante. 
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ELIZABETH Schón 


No hay plenitud más cabal 

que la de la piedra siempre piedra 
y constantemente poseyéndose 
con su portal 


al final del último peldaño. 


Saber que gira envuelta en luz 
sombras 

raíces 

es oír la vertiente 

y entrar en el esplendor 


del íntimo reflejo. 
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136  Elizagera Senón 


Sentirla así 

piedra y sólo piedra. 

Después callar 

quedarnos con ella 

y ese inquieto latido 

que no nos abandona 

aun si es nuestra 

la atenuante tranquilidad de la piedra. 
Ella vive únicamente 


de su íntimo secreto. 
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Que la tierra gire y no se desmorone 
es certeza de nacimiento 

y de la entrada precipitada 

de los vientos y los hombres. 

Y se clama y se palpa. 

Hay que dejar a la piel 

que roce con todas las demás 

así se descubrirán las vertientes 

y el testimonio brindará la rectitud 


del vértice poseyéndose íntegramente. 


138 — Elizanera Scuón 


No es que exista una enseñanza 
es que el árbol y el espíritu 
permanecen en lo mismo 
llamándose 

buscándose 

para nunca cesar de mirarse. 
Allí comienza la «a» a señalar 

y el punto empieza a detener. 
Luego viene el engreimiento 

la duda 

por último, la separación. 
Entonces el árbol y el espíritu 
caminan solitariamente 
alejándose de aquel contacto primitivo 
donde podían andar 

las bisagras más arcaicas 


de la puerta única. 


Incesante aparecer 


1977 


Eras tan suave 

caluroso 

dulce 

como lo más suave 
caluroso 

dulce. 

Nunca dejabas de cantar 
aun si llegaban las lluvias 
proseguías con tu gorjeo 
y tu nube de alas. 

Y era agradable mirarte 
chapotear el agua 

trepar una roca 

meterte en el río 

brincar sobre las piedras. 


Por eso jamás pedí 


que te quedaras conmigo. 


Te prefería suave 
caluroso 

dulce 

de las acequias 
los arroyos 

los nidos 

los aires 


los espacios 


con la redondez plena del mundo 


y de los astros. 


141 


142 — Elizagern Schón 


Te gustaba oler el jengibre 

la hierbabuena 

paladear el sabor claro del horizonte. 
Si te acercabas a las raíces 

buscabas aquella que de alguna manera 
te podía indicar el rumbo 

de la nube que no pudiste poseer. 

Y mecías las hierbas 

que ya nadie recuerda 

y permanecías junto a ellas 

por largo tiempo 

llevándote entre la lengua 

el grano blanco que durante días 
había nutrido las aguas de los ríos 


con los atardeceres y el sol. 
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Aprendí un hecho muy peculiar 
poco asequible al pensamiento. 
Ninguna palabra me habría de comunicar 
con tanta plenitud 

con tanta precisión 

como ese vuelo tuyo 

comenzando cuando querías algo 
para ti solo. 

Era un vuelo muy distinto 

al que esparcías sobre los aledaños 
sobre los linderos. 

Contenía la exactitud 

la velocidad 

la seguridad 

del que no ha de fallar 

en su intención. 

Y allá 

entre las nubes lisas 

transparentes 

ruborosamente cohibidas 

te quedabas. 

Yo en cambio, pensaba en tu regreso 
y me decía si no era ahí 

en la distancia del azul 

donde vivías 

y habías comenzado realmente 


a amarme... 
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Disfrutaba mucho 

viéndole junto al alpiste. 

Te acercabas poco a poco 

con las alas intensamente extendidas. 
Después, comenzabas a picarlo 

a regarlo por el suelo 

hasta que desaparecían los granos. 
Llegaba el momento mejor. 

Dabas sigilosamente un gran salto 

y te remontabas contento 

aleteando mucho 

y sólo dejaba de contemplarte 

al distinguir en tu plumaje 

ese estremecimiento 

que te impelía más 

si tropezabas con aquellos límites 
desconocidos para tu orientación 
pero que contenían 

no sé si el aroma de mi ventanal 

o la fragancia que se posesionaba de tus alas 
cuando llegabas junto al gajo maduro 


y ya no había nada que hacer... 
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—Acércate 

te dije en el preciso segundo 

en que desplegabas las alas: 
Hay cosas que jamás concluyen 
y quien lo sabe mejor eres tú 
que regresas diariamente 


y picoteas la otra fruta... 
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Tenías tus elegidos 

la rosa 

el pan 

la frente del buey 

mi hombro. 

Y prescindías de ellos 

con suma facilidad 

al vislumbrar entre una nube 

el inesperado vínculo de un azul 


únicamente para ti. 
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Me dio mucha pena 
mirarte el copete 

te lo había mordido un ave 
una de esas aves 

que nunca llegan allí 

desde donde retornabas 


cada vez que te llamaba. 
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Con una flor sobre tus alas 

no tenía urgencia de preguntarte 

si habías hecho tuyo 

y para cada segundo 

lo que jamás me ha sido dado mirar 


sentir. 
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¡Qué hermoso era contemplarte 
entre los tallos los bulbos 

y picando aquí 

allá! 

Alguien me dijo: 

—=Eres indiferente 

y yo que sólo entendía 

el ritmo de tu acompasado vuelo 
te dejé ir 


irte muy lejos... 


Muy pocas veces brotan las razones 
de donde parten las alas 

hacia los árboles 

y la prístina luz de los horizontes. 
Sólo una vez 

llegaste muy en la madrugada. 
No temblaban tus alas 

ni traías polvo en el rostro. 

Te paraste levemente 

en el ventanal 

con la indecisión 

del que no quiere tocar tierra. 
Días antes 

habías recogido esas semillas 

que te atraían tanto 

por lo liso de la piel 

y lo redondo de la figura. 

Ya te veía junto a ellas 


rodeándolas 
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ELIZABETH Schún 


cantándoles 

cuando aconteció lo inesperado 
a ninguna miraste 

a ninguna te le acercaste 
a ninguna le cantaste 

lo que me cantabas 

si te hablaba de tu belleza 
y volabas 

volabas 

todo cuanto querías 

lejos 

cerca 

aquí 


allá... 


Esa cercanía tuya sobre mis ojos 
esa presencia diaria de tu mirada 
esas historias repitiéndomelas 
constantemente al oído 

me hicieron comprender 

que en cada palabra 

viene prendido un ruego 

un sollozo 

un mensaje 

casi nunca advertido. 

Conocí por esa insistencia tuya 
sobre las vegas 

los cultivos 

y las nubes frágiles del tiempo 
que en la hoja está la hoja 

en el verdor el verdor 

y es solamente en el corazón 
donde hallamos 

y guardamos lo más amado 
propio, imborrable. 

Así 

me fui dando cuenta de un detalle 
no hubo afinidad mejor 

ni más fiel que esa nuestra 
nacida entre las brisas 

las nieblas 

las lejanías 

y los instantes en que junto a mí 
explayabas las alas 


y una larga espera se acentuaba 
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ELIZABETH Schón 


un deseo latente me recorría 
y si ya estuvieras de regreso 
te habría de servir el agua 
preparar la verdolaga 


recibirte. 
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No teníamos necesidad de hablarnos. 
Vivíamos 

de lo que deponían nuestros ojos 
después que se habían alimentado 
con el ímpetu de la tierra. 

Muy poco supimos de controversias. 
Si surgía alguna 

la arreglabas con tu dúctil vuelo 

con la exactitud de tu cantar 
llegando siempre con el sol 

el atardecer, la noche. 

¿Para qué 

queríamos más? 

Estaban tus andanzas 

y ese constante ir y regresar tuyo 
que traía consigo 

lo más íntimo de lo íntimo 
asentado en la gleba 

la semilla 

la amistad 


el amor. 
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No te amé para el corazón 

el corazón conoce sólo de cercanía 
presencia 

entraña. 

Y yo... yo te amaba para siempre 
en los espacios 

en el combate 

junto al desvalido 

junto al poeta 

junto al labriego 

y en donde te pudieras desplazar 
y humedecer tu pecho 

elevarte nuevamente 

perseguir a otro 

ir de nuevo al pozo 

hasta poseer la fragancia de la fruta pasional. 
Y si me preguntaran por tu ternura 
¿qué podría responder? 

Tendría que señalar las aguas 

las espumas 

los celajes 

el hombre 

las lluvias. 

Es difícil explicar lo tierno 

si quien nos lo ofrece 

es un pájaro semejante 

a aquel mío 

que traía consigo 

las frescas espontaneidades 


de los rostros 


AntoLocía POÉTICA 155 


las arias inaudibles de las raíces 

el mutismo de las rocas en las riberas. 
Porque un pájaro que únicamente 
trinaba, rondaba 

sólo me podía brindar 

la inmensidad de la tierra 

y esos límites inalcanzables 

para la mirada 

y esos secretos indescifrables 


que vienen junto con el canto el gesto, el amor, la muerte. 
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¿Acaso nos enseñaron las semillas 
y las frutas que la vida es 

el incesante aparecer de un niño 
de una mujer 

de una cascada 

de un pueblo 

aun del sueño 


en el silencio de la tramada armazón de lo continuo? 


Y mirabas las semillas 

como quien ve extenderse riberas 
y con ellas te remontabas 

e ibas de una casa a otra casa 

y llegabas junto a una puerta 

y las soltabas ahí 

no esperabas... 

te aguardaban otras 

ansiosas de viajes 

espacios 

sonoridades 

anhelantes de hallar 

la mano que las amara 

como amabas y me amabas. 

Las ponías en todas partes 

en las horquetas 

en los ramajes 

y las recogías en la noche 

para volverlas a esparcir 

no sé si lejos 

o en esos lugares conocidos por tus ojos 
mas ignorados por mí 
buscándote desde el alba hasta el alba 
en que aparecías con el trino 


y la fragante flor de una historia más. 
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Para elevarte 

no necesitabas el estímulo. 
Zarpabas 

y viéndote 

en la anchura transparente de los espacios 
con tu cuerpo entre las nubes 
insinuando la pequeña cerradura 
de lo infinito 

me imaginaba el alma 

sentía el amor 

pensaba en las semillas 

que habías dejado en las cuestas 
mucho antes que el sol escalara 
el alto azul 

de lo blancamente remoto 

y te saludara 

te besara 

marchándote luego 

lejos y lejos 

allí 

donde te requerían 

las soledades de las márgenes 
con un hombre rastrillando la salida 


y otro llegando sin saberlo. 


Me comentabas todos los días: 


—-Para la vida sólo existe 

la necesidad de la unión. 

Y si no quieres creerme 
mírale el círculo a la tierra 
ve cómo la sujeta 

ve cómo mantiene actuante 
cuanto vemos y no vemos 
cuanto amamos y no amamos 
cuanto nace 

se multiplica 

y muere. 

Y proseguías 

—-—Entonces 


¿por qué asombrarse 


frente a los muchos semblantes diferentes 


y atemorizarse 

ante el agua con el viento 
y el fuego dentro? 

Y lo repetías: 

—_La redondez del círculo 
lo soporta todo 

aun a ti 

a mí 


tan distintos uno del otro... 
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Si te fue cálida y oscura el agua 

se debió a que de esa manera 

lo percibía mi vista 

mientras existía en ti 

la precisión de alcanzar lo necesario 
para el esparcimiento 

de tu polifónico volar. 

Y te alejabas de la llama, del fuego 
sospechabas de algo extraño 

parecido a lo irremediable del árbol seco 
nunca igual a esa precipitación continua 
de lo azul hasta lo más remoto. 

Hoy me digo si no fue el azul de los cielos 
lo único que no pudiste recoger 

como recogías las hierbas 

la paja, los frutos 

mientras tu plumaje absorbía 


la transparente y liviana garúa del amanecer. 


Encendido esparcimiento 


1981 


Lo temporal es una repetición y le pertenece al Ser 


semejante a un reposo que desconoce lo que lo sujeta. 
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164 Elizagera Senón 


Como aquello que sostiene e impide que concluya la vida, así el 
ascua en el principio para la extensión imprescindible de cada 
comienzo. 

Y surge un árbol 

se aclara lo antiguo. 

Aflora un río 

fluye lo de siempre. 

Nace un hombre y descubre la señal que antes no se había 


avizorado. 
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Si la chispa está en la chispa 
es porque la chispa 

no cesa de existir 

y por eso está la muerte 
entre la chispa del fuego 


y las aguas de las orillas. 


Chispa de la chispa 

en la otra chispa 
despertando en la caída 
y el advenimiento 


de la traspasable llama del aire. 


166 — Elizanera Scuón 


En el suspenso de su fuego encuentra la otra red para nacer. 

En su despliegue lleva lo que es suyo sin haber anhelado 
poderes distintos a los de su propia tez, óvalo. 

Ella misma es su fuerza, su distancia, su recorrido a través de 
las blancas arenas y los blancos escondites espaciales. 

Ella misma es su pasado, su presente, su futuro, cuando frente a 
nosotros se desvanece su fulgor, quedándonos sólo lo 


intrasmisible del Ser. 
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Esplende por redondez 
Esplende por irrupción congénita de su propio fuego yendo y 
por eso tal vez al hombre se le ha hecho posible sentir aquello 


que no tiene asidero ni fijación. 


168  Elizanera Scuón 


Entre las manos que se injertan a la labor va ella quietamente en 
hilo que sin atar envuelve globalmente la redonda alegría del 
alumbramiento íntimo, creador. 

Mas 

si se apaga 

no hay que espantarse, su permanencia nunca cesa, aunque no 
la encontremos dentro. 

Jamás la chispa contradice al Ser. 


Es chispa a cada instante. 
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Está la chispa 

mas el precipicio es una presencia inevitable y rueda ella olvidándose 
que en el fondo yace el mismo fuego del nacimiento. 

Precisa continuidad invariable que no destierra ni vulnera el 


hondo silencio, la honda presencia del Ser. 
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Para la muerte no hay reposo 

para el árbol lo hay en su espacio de aires, lejanías. 
La llama ardiendo en el gran boato 
de los frutos 

los coros 

y la muerte una cosa más 

de la feroz y expansiva infinitud. 
Cuando morimos 

no morimos 

jamás muere el Ser 

absoluto de lo infinito 


y del hombre que muere sólo en hombre. 
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Ni redonda ni rectilínea 

ni curva ni angulosa 

brasa ella en su calor y su ardor por debajo de la llama siendo la 
única en promulgar la imprevista dirección del fuego. 

Y cómo soporta 

cómo se acopla al esparcimiento de ese otro fuego que arde, 
quema, vibra, cuando se cierran las paredes íntimas y nada 


emana hacia lo amado y la raíz. 
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Que se apague o se multiplique es indicio de haber ella acogido 
la honda señal interminable. 

Así 

debería comportarse el hombre para no alejarse de lo único 
veraz, necesario, diferente, de cuanto lo ata y lo hace poderoso. 
El poder es vuelo que nunca despega porque no es de 

espacio, distancia, brisa. 

El poder del Ser 

es poder de poder Ser 

en completo Ser 

de Ser en la estrella 

el fruto 

el círculo 


y los hombres. 


ANTOLOGÍA POÉTICA 


El esplendor es del fuego y vibra la lejanía. 

La paciencia es de la brasa y soporta el primer naciente 
de la raíz. 

La agilidad es de la chispa y en ascenso ama al espacio, 
lo ilimitado. 


Del Ser es Ser para el derroche complejo de lo infinito. 
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174 ELizaBera Scuón 


La necesidad de la rosa en alcanzar la otra que aún no apunta 
ni abre su aire propio de blanco fuego que la sustenta. 
Jamás se opone el Ser y ella se encontrará con aquella 


otra que siempre está por vivir. 
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Al tocar el fuego se olvidan las ausencias 

las distancias 

aun el odio 

el amor 

así de rotunda su íntima condición, su Ínsita presencia para 
desahogo de lo infinito. 

Mas 

cuando se prende frente a nosotros y lo miramos por largo 
tiempo pareciera que un velero hubiera desplegado sus 
velámenes. 

Así de flexibles son sus movimientos, sus elevaciones, 

el instante en que se dobla, sucumbe, para verlo crecer lejos 
como llegando a otra isla. 

El Ser jamás es resistente, nunca es contrario al aparecer, 


desaparecer. 
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Te has alejado de lo solitariamente doloroso. 

Has encontrado lo que se te había escapado, olvidando que 
cuando algo es nuestro, es nuestro y de nadie más. 

Vuelco del vuelco 

fuego del fuego 


levantando el ser tuyo y sin saberlo. 
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Abiertos los muros. El aire. 

Y entre las líneas de las distancias vemos llegar la cruz de un 
arco para la reposada mano que ama. 

Concluyen los escapes. 

Dentro 

en lo más propio inapresable, la cóncava fogata del tulipán 


enaltecedor. 


ko 


Instante en que la vida nos muestra un punto cromado de original 
g y 
primer brote. 
Instante en que saboreamos la perfecta curva de un nombre que no 
q 


tiene Nombre; es siempre el mismo y sin repetición. 
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No hay planes para la flama. 

Mas vive el hombre de planes escapándosele la paz y con 

la paz la calma para nutrir el grano y asentar el vínculo amoroso. 
Insiste el hombre en el poder 

duplicándose las coordenadas del arabesco, el ópalo y el oro. 
El poder es una espesa neblina y como tal arranca los ojos 
para que no se contemple el perenne dolor de lo que 
oprime, ni se llegue a ese lugar oculto, íntimo 

de cada quien que tanto requiere, exige. 

Cuando la piel contiene el abarcante gris de la niebla es 
indicio de nunca haberle llegado el mar 


con el blanco azul de la llama. 
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El hombre en su ahínco por la materia y lo material ha 

olvidado ese círculo suyo, interno, solitario, 

imposible de colmar con oro, gloria, poder. 

El hombre no recuerda al Ser. Apenas conoce su nombre. Vive 
ignorándolo y quizá por ello tan afanosamente, tan desesperadamente 


experimenta, crea, investiga, maltrata, destroza... 
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¡Qué hosco el paraje del poder! 
Y hosco por haber olvidado los hombres que detrás, en sigiloso 


escondite, esperan los huecos de profundidad incontable. 


ES 


Cuán ausente la mirada 

cuán triste el pensamiento 

si no hallan en el guijarro, la bruma, la faz, el árbol, 
lo que nunca cae, jamás se desmorona, 


invulnerable, inespacial. 
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El canto es suave, suave lo que adviene desde la hondura 

del comienzo. 

El canto es dulce, dulce la palabra cuando brota del origen 
íntimo, ancestral. 

Y la voz 

un tiento en la prematura aparición, una fluidez en lo 
intocable de la abertura. 

Luego su extensión, su arribo para que los que buscan y 
anhelan, encuentren en ella la lumbre requerida de lo abierto 
y sin otros bordes, otro sustento, que su suave y dulce 


prolongación. 


ES 


Así emana el fuego, pasa. 
Así el fuego con el esmalte de un sol para el ascenso suave, 
dulce... 


Así el Ser en Ser de Ser, siempre Ser en el hombre y lo infinito. 


Del antiguo labrador 


1983 
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El alcance de lo infinito 


Porque brota el agua y estalla lejos, nunca se podrá impedir el alcance 
de lo infinito. 

Porque se desliza jamás podrá alguien detener la mano que se adelanta 
y rescata al hombre en su infinita caída. 

Y porque bulle, se ama y se reconoce el ademán del que no sabe de 
cascadas y menos sospecha de esas otras aguas amorosas con sabor a oro 


dulce, vaporoso, flotante. 


I 


Calla el agua y es el hombre quien toca su variable naturalidad. 
Calla el agua, mas es el hombre el que la busca y se reclina junto a ella. 


Calla el agua y es el hombre quien la atrapa y la esconde dentro. 
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Si miras el cielo miras el agua. 

Si miras el agua miras el cielo. 

Si miras al niño miras al agua y al cielo. 

Y si te miras, miras lo que ya sabes y conoces de la tierra 

con el agua y esa otra tuya que resguardas para aquel recóndito 


campo que nadie mira ni ama. 


IV 


Sólo cuando al desamparado lo cubre lo fresco y fértil de las aguas, 


comprende el primero de los caminos. 
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v 


Le es fácil dividirse, separarse. No sabe de cerraduras ni de celdas. 

Pero lo íntimo sí conoce de la noche con el amanecer. 

No se le mira boca alguna. 

La boca da salida a la caverna con la estrella creciendo en el fondo. 
Busquémosle una aldaba y se encontrará sólo un reguero de polen mul- 
tiplicándose. 

Ella, tan propia, tan nuestra. 

Tan limpiamente fango, duelo, portavoz. 

Tan mía hábil; tan dulce, fiera. Tan siempre lejos, entre la tierra y la 
fugaz distancia. 

Ella, tan corta e inmensa; junto a los bordes y al lecho abandonado. 
Ella, tan dócil y violenta frente al acantilado y a la mirada que la busca. 


VI 


Dentro de ella los espacios. 

Tú, con la gran ala de múltiples ornamentos. 

Ella, con infinito blusón deslizante. 

El, con tesón y hermosa inquietud de fiero trago creciendo más. 

Pero entre el agua y su indetenible faz se escurre la antigitedad, darle las 
espaldas no es acertado si se quieren conquistar los centros congénitos 
del círculo íntimo, indemostrable. 


VII 


Nos viene desde aquel primer fuego y desde aquella primera mandíbula 
de montaña. 


VIH 


Por el agua que emerge del hombre que ama, habrá en cada ciudad una 
cumbre, un árbol, un manantial y aún habrá esa ladera silenciosa, íntima, 
donde recobrar el horizonte enterrado por la tenebrosa ansiedad. 
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Y porque jamás deja de cubrir la tierra, podrán los hombres renacer y 
alcanzar el primer centro del arraigo y la plenitud. 


IX 


El agua hace al árbol permanecer y al hombre ser fiel a su propia e in- 
nata transparencia. 


XxX 


Cuán parecida es el agua a ciertas almas, mientras más distraídas y más 
calmas, más traman dentro. 


La libertad del agua. 

¿Dónde está la tuya? 

Reposa el día para que tú descubras, mientras el agua sigue con su abier- 
to rostro de vidente, y su asiento a cada segundo elevándose, bajando, 
derramándose, cosiéndose a la tierra. 


XII 


Cuando llega, la mano se abre y encuentra el cauce; si se aleja sólo que- 
da un vasto desierto con la huella reclamando. 


XII 


Para que brote no requiere de ninguno de nosotros; necesita del aire, de 
la hoja, de la espora y la raíz, aun del deseo de tenerla siempre consigo, 
y no perteneciera a nadie más. 


XIV 


Para que aflore la sonrisa basta mirar la claridad de las aguas en su curso 
de blanco sol sobre la tierra. 
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XV 


Se precipita la vertiente en el desierto. 
Brota la flor que no quisimos conocer, esa que nunca deja de estar, esa 


que jamás cesa de crecer para el hombre y su estada permanente. 


XVI 


Pequeña si la encierra el punto, grande al crecer consigo misma y lo 
demás. 

La tenemos en las manos. 

La arrogancia nunca ha visto su semblante de múltiple valle transpa- 
rentando. 

Las cimas la recuerdan. La recogen las siembras. La retienen los hoscos 
rostros sin posibilidad. 

¡Ah, si fuera de un solo hombre o de una sola mujer! 

No se nos escapa. Permanece con nosotros igual a como está lejos. 

El arcabuz la desconoce. La necesita el labio. 

El disparo le abre un surco, ¿doble, maligno, benigno? 

El sol jamás la ha herido, no tiene dónde fijarle arpón o rayo alguno. 
Ella con su clara abierta claridad y su zumo que carga al fuego. 

Ella con su tez y su aire de inmensa distancia blanca. 

Espumosa, sabia, inabordable al hundirse en la sabana y entrar en la 
oculta semilla del comienzo, de ese lento, inaudible, siempre igual, 
siempre el mismo y desde siempre vertiéndose entre la tierra y lo remo- 


to, entre la vida y la muerte. 


XVII 


Tú, que piensas sin cesar, ayuda al que no tiene. 


Tú, que nunca has visto, acércate al que te aguarda y te necesita. 
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Tú, que te precipitas con la intensidad de la angustia, haz que todo 
ciego descubra su mirar. 

Tú, que no tienes heridas porque nunca pides, calma la del hombre 
al despedazar la tierra y cerrar los ojos para no ver el denso y oscuro 
relámpago final. 

Tú, que vives en cada quien, detén tu empuje si alguien se te acerca y 
te arroja el círculo del secreto, aquel que empezó un día al penetrar los 


ojos en la inmensidad y sentir el hombre que algo podía detenérselos. 


XVIII 


Si la tocas, la separas. 

Si la sujetas, otro la olvida. 

Si la encierra el estanque, queda igual al estanque. 
Llegas, la contemplas, la agitas, la utilizas. 

Y te retiras. 


Es cuanto pasa en la vida. 


XIX 


Si se abre, mirala. 


Mirarla es verte y verte es mirar lo que amas, buscas, dejas o muere. 


XX 


Tan diferente en los espacios, tan igual a sí misma. 
Tan distinta al alma que nunca podemos mirar. 
Dentro de su cuenca ella y nosotros nos reconocemos, 
en el círculo envolvente y en esa corriente suya 


yendo irremediablemente hacia la última vía. 
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La faz rodante del grano 


Va el niño sobre la tierra. 
Van las nubes, los cardos, las cabras y las aguas. 


Va el niño junto a la arboleda crecida para él, para otros, aun para el 


ausente fin de lo más propio, inaplazable. 


Ha desenredado las arenas. Ha masticado la urdimbre del agua y acu- 


mulado el verdor 


del bosque cuando el bosque le es bosque de ladrón o velero ágilmen- 


te aire. 


Nunca ha paladeado la efervescencia de un río estancado en los labios 


ni ha rozado la fragilidad del círculo quebradizo, instantáneo. 
Va el niño sobre la tierra. 
Va, como si todo él fuera el mismo día recibiendo la indetenible luz. 


No conoce de palabras, sabe de ellas si sus manos palpan el fresco 
claro de la espuma, y un borbotón de brisa le entra por el cuerpo, des- 


pertándole la mirada, el pulso. 
Se detiene entonces. Mira. 


Es el instante en que pronuncia algo semejante al sonido de las hojas 


al ser empujadas por el viento. 
Va el niño. 
Va hacia donde están los aires, las lluvias, los hombres. 


Y únicamente si sus pupilas tocan lo hondo de la tierra se le ofrece el 
nombre junto con esas aguas inapresables por las que prosigue hacia la 


montaña más nítidamente suya, de cada quien y cada anhelo. 
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I 


No son los hombres de las ciudades los que escuchan los pasos del 


mundo. 


Son aquellos de la faz rodante del grano quienes oyen e incendian los 
fulgores con los que día a día aflora la vida aun si el aire nos enmohece y de 
las profundas minas y los densos mares no se extraen más esos medallo- 


nes milenarios expuestos libremente al cálculo, el análisis y la precisión. 
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Son los hombres del claro esplendor de las hojas los que cargando 
consigo el grano y la armonía aprehenden mejor esa luminosa perma- 
nencia que envuelve las aguas para nutrir el alma y sembrarla junto a la 
pupila, la hierba, junto a la semilla y el ascenso pálido del segundo en 


el día con el amor. 


IV 


Cuenta un cantar de la siembra que teniendo un hombre el grano de 


la cosecha no supo qué hacer, marchitándosele en indetenible oscuridad. 


Otro hombre, avizor y alerta, conoció el grano y enterrándolo en el 
borde de su corazón y el de los pájaros, se fue por el cielo hacia la rada 


donde aguardaban las multitudes. 


Allí aconteció lo que había de suceder. El grano creció y creció hasta 
duplicar su faz y con ella el corazón del hombre que supo amarlo con 


los pájaros y las multitudes. 


v 


Y de un grano nace la tierra, brota el vínculo, emergen la paz y el aroma. 


De un grano irrumpe el amor. De un grano surge la palabra del círculo. 


I9I 
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Y por un grano crece lo único propio, intraspasable y arribamos a lo 
que no podemos evadir, a eso que por sobre el recuerdo, el día, la hora, 
nos asienta mientras va empujándonos lentamente... 


Y en un grano hallamos lo que permanece y descubrimos la ineludi- 
ble blancura del imprescindible principio. 


Con un grano vamos hasta el fin. 


Con un grano suplimos lo ausente, el abandono, el desamparo, y se 
une el hombre a las aguas, a la tierra, al viento, a los cielos, haciéndolos 
suyos, de su vida, su alma y su muerte. 


Y por un grano padecemos lo que nunca se nos desprende, sentimos 
lo que jamás se nos muestra. 


Y un grano, uno solo, simple, abierto, blanco, es para el anhelo del 
hombre la mejor contestación a su soledad, a su ansiedad, a su requeri- 
miento de círculo, a su urgencia de proseguir en el fulgor de lo inaca- 
bablemente siendo. 


VI 


Rueda el grano sobre el musgo, el margen y la cresta. Tras él van las 
manos y al encontrarse saludan a la tierra liberándola de los pozos coro- 
nados, perfectamente arbitrarios, dominantes. 


Rueda el grano, un niño lo toca y se transfigura en grano para la arena 
y la cuenca. 


Un ave hace cáscara. 
Una mujer lava oscuridades. 


Un batracio entra en la savia para el germen del terrón con el sol 
encendiendo. 


vIl 


Un grano es principio minúsculo, infinito, principio infinito, ínfimo. 


Un grano es coraje de sabia estabilidad, silencio de armónica sugerencia. 
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Y un grano es lo veloz, el trono, las facetas, aun lo imprevisto del azar 
y lo inquebrantable del blanco apuntando siempre en el horizonte y lo 


nunca vislumbrado. 


Por un grano se prenden las hogueras, se reproducen las vestimentas, 


merodean las fieras entre rayos abiertos, perforadores. 


Y por un grano ametrallan los palacetes; estallan los marfiles; hún- 


dense los aderezos y recobra el pájaro su aula y su felicidad. 
En un grano nos topamos con el cosmos y el asaeteado pie del gigante. 
Y por un grano se destrozan las ciudades. Funda el hombre el origen. 


Establece el adolescente su semejante y esparce la mujer agua, abono, 
almíbar. 

Un grano es conjuntamente lazo, compás, ordenamiento. 

Y es igual a la leyenda, al mito, los une un mismo centro, aquel del 
círculo con lo inacabable del cielo y lo bajo de la tierra. 

Mas un grano es también el primer ángel para el festín de los niños, o 
apenas un soplo para el tifón que arrasa techumbre, vino, pelliza. 

Un grano es grada, ámbito, constelación del primer y único alumbra- 
miento infinito. Y es un salto interminable donde la mirada del hombre 
persiste, donde la voz adulta entra para oír lo otro, aquello igual a lo 
propio e ínsito del grano siendo en el temblor de la lluvia, o en la vasija 


de redonda y lisa concavidad. 


via 


El hombre palpa el grano. 
No recuerda que hubo de conquistarlo. 


Y si ha de hacerlo nuevamente suyo, ha de sentirlo con el mismo 
ahínco, y la misma constancia con que yace en sus sueños el requeri- 


miento por lo más cercano y más amado. 
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Del antiguo labrador 


Se viste el hombre 

con el traje intocable 

del antiguo labrador. 

Ante la fragancia de sus hilos 

se dirige al campo 

es allí donde lo reclaman 

los cantares oriundos de la labranza 

del árbol y las aguas 

es allí donde se asienta mejor su vestimenta 
porque es allí donde nacieron sus alforjas 
y ese color fosforescente del ropaje 
extendido por sobre el redondo espacio 
de los siglos y segundos. 

Contempla los extremos de las copas 
de las sierras y las nubes. 

Fija su mirada en cada gajo 

en cada cercanía y distancia 

y ni en las altiplanicies y mesetas 

ni aun mucho más allá de las crestas 

en el esparcimiento de las ciudades 

de las alcobas 

las aulas y los lechos 

encuentra el fuego de un fruto 

siempre ahí 

prendido y oloroso 

para todo aquel en busca de tierra 

que sujetar y prolongar. 

Sintiendo entonces, que en su alma 


sólo alberga la presencia 
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de los que nunca conocieron 

el zumbido fresco de los ríos 

ni supieron de las brisas 

cuando resuenan en los espacios 

la continuidad del zumo primerizo 
coge las semillas y se las ofrenda al sol. 
Se halla triste su alma 

se halla triste su sangre 

en la que se agolpa 

la urgencia de sembrar 

hasta en la desértica ponzoña. 

No le hablan las fases del mundo 

ni le resplandecen las palabras 

con sus siembras 

de inacabable profundidad. 

Se le han marchado las pupilas ajenas 
hacia los horizontes. 

Descubre inmóvil la memoria. 

Ve cómo las celdas eslabonadas de la inercia 
habitan aún el pasado del río primitivo 
con el trueno 

y las grandes algas del amanecer. 
Hacia el lugar que contemple 

sólo encuentra 

torsos alambrados que huyen 

labios huecos 

irremediablemente carcomiéndose 
espasmos contagiosamente agónicos 
quedándole como signo de su mirar 


hacia la tierra 
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la mujer 

el niño 

y el anciano 

una hiriente zanja 
honda 

y tan honda que se liga 


al peso incontable de la inmensidad. 


I 


Mas impulsado 

por los primeros inicios de la mano 

en busca de hierba y techumbre 

no desiste en vigilar las savias 

las raíces 

y sigue allí 

donde mismo y en lo mismo 

conducido por el anhelo único 

de revivir lo decaído 

y maltrecho que se aposenta 

hasta en las cáscaras abandonadas del sueño. 
Es dueño de un lema aprendido 

en el horror oculto que no se descarga 

en el rechazo contenido que se desconoce 
en los vientres que se inflan 

y se inflan hasta desgarrar el día 

tocar la noche 

y ese lema absorbido 

en lo que jamás pudo izar 

su afluente de aguas comunicativas 


vive en sus ojos 


ANTOLOGÍA POÉTICA 


en su piel 

en sus venas 

ayudándole a constatar 

la inclemencia con la que se hunden 
campesinos, cosechas 

y se pierden y se olvidan 

voces de otras voces 

más voces 

buscando la desembocadura enorme 
de la luz llegando 


siguiendo dentro y hacia... 
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El hombre que luce 

las primigenias indumentarias 

por los requerimientos del surco y la fertilidad 
anda veloz 

encendido 

sumando los restos yermos de las parcelas 
marcando las vasijas en las que quedó latiendo 
la ansiedad de miles en recibir y acaparar 

el esplendor de un astro nunca visto 

pero añorado y esperado a cada instante. 

Y Vasa 

va hacia todos los costados 

hacia todas las alturas 

hacia todos los recodos y escondites 

llevando consigo el dolor de los que callan 

de los que lloran y padecen 


porque jamás han visto brotar el pan 
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la mazorca 

el pozo de cristalina infinitud 

con la luz dentro. 

Y no se demora. 

Le son asequibles las aguas detenidas 
lo irresoluto de la mirada. 

Y mientras más le asombra 

el mutismo de las pieles 

a punto de irse en el vaivén 

de los horizontes partidos 

más aprieta la azada 

el surco 

y más cultiva aquí 

lejos 

en la indecisión de los que aguardan 
en la timidez de los que ignoran 

en cada sitio en donde 

socave la angustia 

y no se derrame el soliloquio 

de las acequias, las azancas. 

Aun si estrella su rastrillo 

contra los oros despiadadamente reprimiendo 
no prescinde de su capa de primer labrador 
de primer cosechero de la vida 
junto a la expansión de un nombre 
y otro nombre 

para otro nombre 

entre cada crepúsculo 


y cada blanco hallazgo del renacer. 


Concavidad de horizontes 


1986 


La falsedad 


Corva ladina. 
Lomo jactancioso. 
Contiene un poder: saber observar, luego elegir y después asaetear. 


La tierra se hizo junto con lo eterno. El hombre falso nunca entra allí. 
Sus oscuras maniobras lo habitúan a vivir en el lado tramposo hasta que 
se le ciegan los ojos, mientras el tiempo va abriendo en otros distintos, 


lo uno indivisible, inapresable. 


El que es falso tiene un atractivo: su culposa bondad. Ahí, él manda 
y con suavidad de hierba tiende la mano, aplastando casi para siempre. 
Ocurre que por debajo de las hierbas los manantiales irrumpen y no es 
posible detenerlos. Mas, los falsos aman sin distinguir entre la carroña y 
el polen, sin diferenciar entre lo áspero de la crueldad y el cuenco cálido 


de fondo blancamente solar. 


De vez en cuando caminan con tristeza para ser acogidos. Convierten 
la dulzura en sarcasmo y la pasión en abarcar toda la piel del cuerpo 
contrario. Ríen con dolor, creyendo de esta manera llenar los vacíos 
enormes de la ambición. Jamás poseen la transparencia para besar con 
la sinceridad y el resplandor del agua. Y si callan es porque no saben 
dialogar acerca de lo veraz de una vinculación, de una alegría, o senci- 


llamente del amor. 


Una mujer falsa, mejor la piedra, el vendaval. Un hombre falso, pre- 
ferible la soledad, el silencio. Porque la falsedad es la mejor astucia que 
nos impide reconocernos, aun reconocer. Y si somos capaces de ayudar- 
los, sí nos asombra el mundo, redoblándosenos el anhelo por lo justo y 


lo amoroso. 


Jamás soportan. Repelen la blancura de las nubes, la claridad del almíbar. 
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Nunca sostienen la mirada en punto alguno, manteniéndola esquiva 
como arañando fuera. Desean un fin: saciar el peso inquieto que impul- 


sándolos los enerva cada vez más. 
Buscan para lamer. 
Insinúan para arrancar. 


Entretenidos, no confían en nadie. Provocan la confianza. Al reque- 
rir, ejecutan sin inmutarse, sin perturbarles la rasgadura hondísima que 
produce esa astuta y engreída complacencia, característica que no los 
abandona si son descubiertos y, en el caso contrario, rechazados. El úni- 
co interés que los conduce radica en conquistar los trofeos con que les 
estará permitido acariciar la mano lisa, fina, de cualquier pudiente o en 
abrazar los cuellos relampagueantes de aquellos que van aprisionando 
hasta lograr lo suyo: la absolución de los poderosos con sus redes de 


lujosos escorpiones. 
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Concavidad de horizontes 


Si tocas la calma no tocas lo que pertenece al oro voraz de los hombres. 


Si le das la mano a la prudencia hallarás la llave que nadie quiere por 
ser diferente a la astuta vanidad. 


k ok ok 
Anhelar la calma, la paciencia, significa darle vueltas al guijarro hasta 


que nazca ese que de vez en cuando obtiene la suficiente velocidad de 
arar hasta lo último. 


k ok ok 


Alegría es el fruto en los espacios. 
Paciente el alma al entrar en el bosque de lo cada vez naciendo. 
*k ok ok 
Los cielos pertenecen a la paciencia con lo infinito como cristal de 
copas. 


k ok ok 


Por el cristal de lo infinito la repercusión. 
Por el amor el tejido de la tierra. 
Por el dolor el hallazgo de lo que cae y se incorpora. 


Por la paciencia el descubrimiento de la astucia que un día confundi- 
mos con el amor. 


k ok ok 
Si el hombre fuera semejante a la redondez de la tierra ¿dónde irían a 
vivir la crueldad, el sarcasmo, la lujuria? 
No lo sabe el sol, menos el alma que llega junto al Ser. 


Si el alma fuera igual a la tierra ¿podría la astucia alcanzar el beneficio 
de su tesón? 
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Ni aun los que perecen en las trincheras pueden responder. Pertenecen 


a la voracidad de los que con sus arpones y sus garras jamás transigen. 


La cruz del soldado es la única señal audaz para que se busque la re- 
dondez del amor y sean la maldad, la avaricia, la astucia quienes deban 


huir hasta desaparecer en lo infinito del cristal. 
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El empuje de lo voraz alerta al que calla. 

Se presienten escaleras hasta el fondo de la piedra primigenia. 
Se atisban cureñas, invaden las cumbres. 

Se descubren lanzas como pájaros cruzando selvas. 

El amor mira. 

La humildad guarda silencio. 


Hasta que la voracidad pasa, dejándonos. 


k ok ok 


Se abren las nubes. 


La lluvia desciende. Se ablandan los frutos y toda la sed de los pobres 


se aplaca. 


La voracidad se pierde entre los arados del miedo. 
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Si miras el vacío encontrarás el horizonte del primer y único principio. 
El vacío, el horizonte son cauces de la voz sorprendentemente única. 


Y si eres humilde no preguntes, ella mira lo que tus ojos no alcanzan 


a ver. 


ANTOLOGÍA POÉTICA 


Humilde la semilla que brota de la tierra y siembra su propia copa de 
árbol. 

Humilde el hombre al descubrir dentro de sí un principio semejante 
al del sol, al del agua, al de la estrella. 

Humilde la palabra del poeta al irse hacia los espacios sin saber si 
habrá de perderse dentro de los rostros, o si la acogerá aun aquel des- 


provisto de palabra, amor, compañía. 
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Nunca es reconocida. 
Nadie la ha visto en el conglomerado de las armas. 


Pero un arma recostada de un portón tiene la humildad del que da su 


vida en la trinchera. 
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Es fácil hallar una hoja sobre una laja. 


La palabra humilde la encontramos después de la escalada y la estada 


en el ascenso. 
La humildad pertenece a lo más solitario y alto de la tierra. 


Lo que va por debajo puede ser altura que estando en lo alto le es fácil 


resistir y seguir la luz en la claridad del sol. 


La luz, el ovillo de todo hilo prolongándose hasta que no hay más. 
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ELIZABETH Schón 


El amor ama, esa su habilidad, ese su don. 


Y la torre distante es conclusión de una arcaica paciente entrega de los 


hilos amorosos que no cesaron de prolongarse. 


El amor no desiste. Conserva sus extremos. Acrecienta los centros 


hasta el primer punto del comienzo. 

De allí su distinción con la piedra entre el pozo y su continuidad 
frente a lo voraz tragándose hasta el final del astro. 

De aquí su tiempo de poblado, valle, su ademán de cava, colgadura, 
su figura de cesta y blancura alargándose a través de su observación y el 


tino con el que ha de acercarse. 


ANTOLOGÍA POÉTICA 


La habilidad es el primer punto sobre el que giran la tierra, el hombre 


y la inmensidad. 
La concibe el árbol en su silueta de campana lentamente ascendiendo. 
La ofrendan las aguas al no concluir. 


La inscribe la brisa al rozar los valles y las semillas soltar sus aros do- 


blemente dobles para la paz, el amor. 
El amor. La mano se tiende. El rayo. 


El amor. La habilidad despierta y comienza su red a envolver lo que 


nunca tuvo red, menos rayos de sol sobre la puerta del albergue. 
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212  Elizagera Schón 


Lo hábil pertenece al segundo de la espuma, a la hora del alba. 


Nunca se retira. En oleaje fértil de caracol carga su hilo e hila hasta 


que alguien dice: Espera, estoy aquí. 


ANTOLOGÍA POÉTICA 


Amor el alma frente a la mirada donde cavan las alas y sólo una al- 


canza la inmensidad. 

Amor el alma que oye y no se retira. 

Amor el alma que mira y mirando se queda igual a la tierra frente a la 
estrella de lejanía irremediable. 

Amor el alma que al amar inclina la cabeza y toca el fuego del centro 


único y primero. 
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214 ELizaBerH Schón 


La raíz es señal de alguna torre vigilante del alba con el sol y el ano- 
checer. Y es indicio de palabra nacida en el espejo propio e íntimo don- 
de rueda la tierra y un silencio bordea semejante a una mano elevándose 


desde la cuenca hacia la superficie de las espumas. 


ANTOLOGÍA POÉTICA 


Una raíz apretando a otra es indicio de soledad, de voracidad. 


Mas una raíz que brota desde el fondo más turbio es señal del amor 


allí, conjuntamente creciendo para... 


La explicación podría indicar una cuidadosa, esmerada astucia del 
pensamiento. 

La presencia del amor sin abalorios ni recursos jamás es astuta ni 
voraz. 


El amor carece de vestimenta, la debilidad también. Cualquier vesti- 


dura les sería un desacierto, nunca una ganancia. 
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216  Elizasera Scnón 
Avara la flor que nunca abandona al sol. 
Codicioso el guijarro asido siempre a la cuenca. 
Lento el amor por aprehender lo que en el gesto vive y se oculta. 


Dulce el recuerdo si la memoria nos acerca a lo que una vez fue re- 
donda presencia de lo asiduamente anhelado, de lo constantemente 


buscado por y para el alma. 
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Si sujetas la raíz y te adueñas de la estrella ¿significa que amas? 
Mira si entre las manos algo permanece. 


La piel es silencio que refleja la profundidad del tiempo. 


Ropaje de ceniza 


1993 


Esa sangre latiendo 

sin otra cercanía que la del viento. 

Ese rostro contra los espacios 
serenamente deshojándose hacia dentro 
donde la huella no cede. 

¡Ah de su irrompible resignación! 

La piedra permanece 


para que lo frágil se sostenga. 
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ELIZABETH Schón 


Litigios bestiales 

endurecen la agilidad de los anhelos. 
Calla la palabra. 

Sobre la carne pesa 

el molde oscuro del universo. 

Quedan la punta combativa 

y esta otra de ambigua médula viscosa 
que al romper el vínculo 

rompe la sola voz de la certeza 


en el sembrado polen de la fe. 


Y si el filo nos desgarra 

hasta el borde 

donde resguardamos lo otro 
aquello de un día o un abrazo 
¿cuánto tiempo habrá de pasar 
para que el paso halle su paso 
y la mirada encuentre 


el cálido río del acercamiento? 


ANTOLOGÍA POÉTICA 
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224  Elizapera Senón 


En la faz seca 

de árido boscaje 

esta 

la extraña 

enconosa 

arrastra consigo 

el perturbado umbral del nacimiento. 
¿Qué pecho no ha paladeado 

la acidez de su carrasposa ansia? 
¿Qué sangre no ha padecido 

el empuje de su desafiante virulencia? 
Raja y es relámpago. 

Estalla y es tormento 

hasta el final del acto. 

Su sarcástica cortadura cruza el rostro 
igual que un desconocido amanecer. 
Entre los labios y las pupilas 

se disparan las audaces lavas 

de la hecatombe. 

Espada de las peores 

hiere y no disculpa 

destroza y no mira 

besa y arrastra 

derrumbando el valle blanco 

del corazón amante. 

Sin auras de alas en albas cantos 

sin brisas blancas en claridad de vínculo. 
Rasgando el profundo pozo de la dádiva. 
Sacando 


su argamasa agria de pasado. 


AntoLocía POÉTICA 225 


Fuego del abandono. 

Ladrillo de la soledad. 

No se suaviza 

si el amor la roza 

y la dulzura se le tiende en ascenso terso 


lentamente. 
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ELIZABETH Schón 


Astro de la ceniza más cruel. 

De afilados clavos lentamente aniquilando. 
Hay dolor cuando se nos hunde 

como aguja en el alma. 

Perla con ojos de hiena. 

Agarrotada hiel. 

Hoja acerada de la intimidad 


que busca el trasfondo último del brillante. 


El día no equilibra 

su íntima claridad. 

La zanja abierta 

da paso a la lucha. 

Ausentes la fragancia del árbol 
la alcoba adherida al tejido 
del día con la noche. 

Sin reposo la calma 

la negrura. 

El dolor dispara su dolor 

de dolor vivo 

desengaño, muerte. 

Las caras alargadas 

se aglutinan en rocas densas 
punzantes. 

Un animal salta 

sobre púas largas como nubes. 
La pared es envuelta 


en la sucesión glauca de amaneceres 


con el humo de asfixiante agarradura. 


Descarga el fusil su veneno 
de antigua cobra imperial. 
Los dedos en la leche 
acaparan su calor. 

La mano tantea el escondite. 
La hojilla corta. 

El grito llega hasta 

la última garúa del cielo. 


El gesto en turbulento golpe 


asedia la corroída angustia del cansancio. 


ANTOLOGÍA POÉTICA 
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ELIZABETH Schón 


Un ave cruza 

lo manchan las heridas nacidas 

bajo el atardecer 

y huye 

hacia el lejano olor oscuro de los bosques. 
Un hombre recoge los escombros 
escupe hacia el lado blanco del sol. 

La arboleda se hunde. 

Desaparece el agua. 

Batalla que no conoce de cestas dulces 
ni de esa voz de lo siempre acá 

allá 

hondo 

como montaña sumergida 


regándose. 


ANTOLOGÍA POÉTICA 


El oído escucha la mejilla 

traspasada de espacios 

la osamenta repartida a lo largo del hierbajo 
la miseria y sus rosas de rabia 

la pobreza y su tacto de carbón 

la tristeza y su ropaje de ceniza 

el dolor y su infinito. 

Espadas del alma 

que rechazan la piedad 


y tienden la garrocha hiriente del despojo. 
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230 


ELIZABETH Schún 


El broche del garrote 

ha partido las puntas de los extremos. 
El cielo se resguarda 

de las babas marcando 

la partida de los muros. 

Torneado está el espacio 

por la sangre demorada de los principios. 
Suspendidas las aves 

un cuerpo corre con el desamparo 

para rasgar las alas blancas de los altares 
las alas, alas que nunca duermen 


sólo alas. 


AnroLocía POÉTICA 231 


La cabeza se vuelca 

rueda 

como si jamás hubiera sentido 

la penumbra roja del sol 

entre los bosques. 

La cabeza 

al desamparo 

al olvido 

al vacío de un péndulo sin horas 
de un fruto sin cosecha de almíbares. 
El niño la recoge 

como quien sostiene lajas. 

La cabeza junto a su pecho 
muda 

semejante al horizonte 

si no lo respalda la claridad del día. 
El viento acrecienta 

el perfil innominado de la cabeza 
entre las manos pequeñas 

de raíces idas 

de celajes lejanos 

de albas nulas 

dispuestas a soportar el peso 


cruelmente peso de oscuridad. 


232  Elizasera Scnón 


Muros en descenso 

explican la longevidad. 

El adulto crecido 

junto a brújulas oxidadas 

no aspira más 

el vegetal aire del día. 

Los pies no le responden 

cuando se le dobla el torso y un llanto 
de crecida montaña íntima 

le brota rompiendo el silencio de la piedra. 
Aún no se le conoce nombre al llanto 


de veloz respiración mortal. 
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Brota la voz 

desde su entumecida raíz 
¿cuánto tiempo sin la blanca 
hoja del amor? 

¿cuántas horas sometida 

al desdén inicuo del oro 

en el oro cortante 

de las alas sólo ellas? 

Arranca la voz desde su solitario origen. 
Abre el terruño. 

Revienta los cimientos. 

Asalta el portón 

y se desbanda enfureciendo 

las verdosas tejas de la calma 

la escondida frustración 

de un requerimiento nunca al sol 
al canto 

nunca al espacio cóncavo 


de la arboleda roja de los siglos. 
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ELIZABETH Schón 


Jirones de tablas 

caen entre rocas empapadas. 

Dorsos inmóviles carentes ahora 

de la incambiable cercanía 

se ausentan del blancor terrestre 
espacial, círculo. 

Entonces 

¿cómo clamar 

cómo decir 

si la voz y la palabra se han hecho 
inerte soledad de andamios 

sin ríos ni aves? 

La mano junto al eslabón 

retiene el himno del sudor combativo. 
Se ignora si un sol habrá de sembrar 
donde la cabeza no cambia ni se sacude. 
Cabeza de estallidos 

con las venas hinchadas de ferocidad 
con el corazón donde se apelmazan 
los despechos nacidos 

junto al aire de los velos 

junto a las rejas de caprichosos torsos 
enmohecidos por el ensimismamiento 
constante de la postura. 

Mudez para el que se aleja del sol 

y halla la entrada. 


ANTOLOGÍA POÉTICA 


Desconoce aquel 

por qué tanta sangre derramada 
pareciendo la tierra sangre 

y no agua, árbol. 

Nunca ha tenido en las manos 

la cadena azul de un hilo sobre la hierba. 
Conoce el hueco oscuro del cuarto 
donde cabe solamente su cuerpo 
de abandono greda 

duro 

de hierro. 

Quedan una luz para su mirada 
unas grietas para sus dedos. 
Espacio, espacio de su cuerpo: 
espada solitaria 


anhelante, sin saberlo. 
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236  Elizabern Scnón 


Empieza a reflejarse el sueño 

de lo nunca antes conquistado. 

La entraña de los espacios está abierta. 
Fluye la armonía de la raíz 

con la piel y el anhelo. 

Al fin, un hombre entra en el sol. 
Adelante, el talle se expande 

y comienza la fragancia a esparcir 

la clara 


clarísima claridad. 


Aún el que no llega 
1993 


Muy distante el sol 
¿dónde el punto 


dónde la línea? 


El abismal silencio 


punto de ser. 


Un solo punto 


Un solo abismo. 


Punto de la flor 
Punto de la piedra 
Punto del árbol 
Punto del cielo 


en los cielos todos. 
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240  Elizasern Scnún 


Los puntos en las alturas 
Las alturas, las otras 
prenden brillantes 

oros, lanzas 

Las alturas 

las más altas 

las más cercanas 

Los puntos 


sobre las cimas calladas del abismo. 


ANTOLOGÍA POÉTICA 


La noche corta 

el último esplendor 

Sola la piel de las cortezas 
Sola la piel de las piedras 
donde la línea se curvó 
hasta redondearse 

en piedra de punto 


punto de piedra. 


241 


242  Elizagera Scnón 


La forma es la mano del instante 
Lo inseparable lo propio de la presencia 


El círculo, lo no cerrado del punto. 


Puntos en la medida: 
hábito del volumen 
Voz de los espacios: 
líneas de los ríos 
que no repican 
se curvan si la corriente vira 
hacia lo hondo 
arriba 


lejos. 
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Sobre un punto se detiene el aire 
el viento lo atraviesa 
el punto desciende 


lo rescata el oro del sol. 


244 — ELIZABETH Schón 


Los puntos llegando atrás 
Los puntos saliendo fuera 


en el arenal de las espumas. 


La línea sube 
alcanza un punto 
La línea desciende 


El punto arriba. 
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El gajo se disuelve 
en el agua del pozo 
El silencio pareciera descifrarlo 


En los espacios un punto. 


246 — Elizabera Scnón 


Otro instante más de la línea 
Más espacios: el círculo 


el punto ha volado el horizonte. 
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A través del punto 
la simple advertencia 
del primer instante puro 


del tiempo en su oscuridad. 


248 — Elizasera Scnón 


El centro 
y lo transitorio 
Lo transparente 


y el osado punto del origen. 


La línea es el punto 
y el punto el vacío 


del primer salto original. 


Pequeño 
sí 
lo pequeño del punto 


en el sueño 


con los disfraces del sol. 


ANTOLOGÍA POÉTICA 


El punto escarba 

Arriba 

el consuelo del azul 

El punto empuja 

entra en el horizonte virgen 
hasta hacerse doble 


Se acepta lo doble. 


249 


250 


ELIZABETH Schón 


Lo suave de blanca estela 

La espuma: temblor 

La línea separa el aire de las aguas 
El horizonte en extendido viento 
se duplica 

queda un punto 


donde antes nunca hubo otro. 


Desconoce el punto 

el momento en que lo angustioso se nos clava 
Ignora la línea 

cuando el corazón halla 

el arca dulce de los arpegios 

esos que se escuchan 

si la soledad busca 

su templo de campanario anunciando 

el aire de los presagios 

el agua de los olvidos 


lo neblinoso del fin último. 


ANTOLOGÍA POÉTICA 
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252 


ELIZABETH Schón 


La palabra se balancea 
entre la penuria y la agresión 
entre la valentía 


y ese anhelo como de ancla 


buscando aquella otra lineal honda. 


La desolación tritura 

el banco largo de los tiempos 
Solos el punto y la línea 
Solos el hombre y su hambre 
el amor y la calma 

Sólo el círculo 

en la vibrante intensidad 


de lo que comienza, concluye. 
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Un círculo 
y aconteció que el alma escuchó 


el cóncavo soplo original. 
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ELIZABETH ScHún 


Generoso 
el que pone el oro 
en la línea del círculo 


y aguarda. 


La mano es principio del enlace 

entre el alma y la inapresable vastedad 
Así crecemos 

así recogemos 

así seguimos hasta que el fin 

se nos hace punto abierto 

del otro extremo, traspasable 


continuo. 


ANTOLOGÍA POÉTICA 
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256 Elizagera Scnón 


El sol 

El agua 

La brisa 

Los hombres 
Un punto 
otro punto 
y otro más 


aun el que no llega. 


Árbol del oscuro acercamiento 


1994 
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En el centro de la semilla el comienzo 

en el centro de la luz la penumbra 

La ciudad 

llanto, ceguera, estupor 

El sol aposenta en el alma 

La lluvia cae entre las hierbas 

y desaparece 

Las copas se vuelcan 

desbordan el convulso valle íntimo del desamparo 
La mirada no se asombra frente al paso 


hacia la sombra del árbol. 
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ELIZABETH Schón 


Con sus redes en los espacios 
entrelazando el tiempo, este árbol 
hilada de las cenizas 

trompeta de los orígenes 

entre la hondonada 

y los hombres que miran 

donde pulsa la ignota cumbre 

de lo para siempre 


siempre ignota cumbre. 


Para un hombre y una mujer 

la negrura es centro 

del ensarte inseparable 

de las aguas con la tierra y el sol 

de la redondez del árbol inconmensurablemente abierto 
para toda pupila que hile su hilo 

y beba hasta el fondo último. 


ANTOLOGÍA POÉTICA 
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262 


ELIZABETH ScHón 


Rompe y hallarás 

lo que va entre los aires 

hacia donde la copa ofrenda 

y la mujer se tiende junto al pozo 
con la nube dentro 

para escuchar el río nuestro 

del propio sonido interno: 

rastro de la tierra 

en el camino del árbol inarrancable 


y la abertura del relámpago. 


Para los ojos la sombra nunca está 

El alma lo advierte 

al sentir lo imposible de evadirla 

Es cuando crece el poder de la palabra 
como si fuera la mejor brisa 

para suavizar la oscuridad 

plena del escalón fijo 

hacia abajo 

en el árbol completo 


de las raíces inagotables. 
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264  Elizasern Scuón 


Una lámpara ilumina 

Alumbra fuera 

y dentro del árbol 

Es la lámpara que vive 

cuando nos invaden 

los ramajes inagotables de la negrura 
Entonces 

la fruta del origen se abre 

el labio se le acerca 

Ausente la sombra que rodeó 

hasta el momento en que descendimos 
con la lámpara allí 


lo mismo que todos los días. 
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Se contraen las siluetas 

dejadas al amparo de la ciudad 
El mutismo respalda la palabra 
La sombra del árbol 

en los ocultos parajes de la piel 
en la paradoja del corazón 

y su anhelo de cavidad 

cumbre, soledad 

Y no hay oposición 

entre las redes continuas del agua 
y las del viento 

entre los extremos de la tierra 

y la figura doble de los espejismos 
La mirada dirige las distancias 
coloca el punto 

La voz estabiliza el vacío 

abre el olvido 


El árbol aguarda. 


266  Elizasera Scnón 


Y no hay quien lo sustituya 
fijamente ahí 

En toda piel de amor 

en toda lejanía de silencio 

en toda matriz de agua 

sin más ni otro de largo, lento 
o semilla así 

sin canal ni ruedos 

En la hora detenida del avance 
Árbol del punto solo 


en lo infinito Uno del brillo. 


ANTOLOGÍA POÉTICA 


El árbol de oscuridad 

conduce al silencio de la palabra 
La reciedumbre sostiene los sueños 
La ciudad se somete al desalojo 

al desamparo 

al doblez de los espejos 

con las escaleras como pájaros 

de inertes cúpulas 

y suspendidas cruces 

La sombra del árbol no le impide a la vida 
pertenecer a la tierra 

a los hombres 

El cuerpo la acoge 

El alma la traspasa 

para entablar lo nuestro 


mismo parejo de la lámpara toda. 
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268 — Elizasera Scnón 


Nos desprendemos del bullicio 
del abrazo, la alegría 

detrás quedan la hendidura 

el agua 

la vía hacia las alturas 

la brecha hacia la tarde 

junto al aroma de los albergues 
donde los hombres se rechazan 
desconociendo cómo el oleaje 
en puro vuelo de cambio, sol, brisa 
nunca se opondrá a la noche 

al sueño 

buscando su copa de brillo 


en la cima blanca del relámpago. 


ANTOLOGÍA POÉTICA 


De las aguas al cielo 

por el paso de la noche hasta llegar 
Ningún lote 

Ninguna barca 

Sólo el relámpago de la cumbre 

a la hora en que muere la piel 

y la visión abandona 

los presagios íntimos 

los rastros premiados de los sueños 
lo ondeante del azar presente 
cambiante 

Ausentes la hoja y su sed de distancias 
el vaso donde tomar 

el primer sorbo del día 

Lo infinito Uno es el pozo 

donde acampa lo quieto nuestro 
total, inalterable 


Brillo del ave en la cumbre. 
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ELIZABETH Schón 


Lo Uno global consigo 

en la lámpara toda 

de inmensurable nuestro 

sin riberas para comenzar mañana 
en el sol 

o junto a la paja 

con el guijarro blanco 


de la redonda original profundidad. 


Calma 

si desaparecen los contrarios 

y un ínsito alumbramiento 

se riega en transparente y dulce 


comunidad de hierbas. 
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ELIZABETH Schún 


Finito propio 
infinito Uno 
sin caídas 


ni centros ni engrandecimientos. 


ANTOLOGÍA POÉTICA 


Del alma frente al oscuramente árbol 
queda apenas un brío de asombros 

con la lámpara 

para descubrir lo que antes nos fue invisible 
y sentir lo que llega 

cuando la infinita claridad comienza a ser 
interioridad nuestra 


infinita. 
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274 Elizagera Senin 


Júbilo al ser la lámpara 
infinito Uno del brillo 


sin normas, contajes. 


De negrura inmutable 

de despliegue sin órdenes 

de corte contra el cielo y la tierra 
él, el árbol 

Y la lámpara 

para lo nuestro interno 


de lo antes, después 


Ave de la infinita cumbre del relámpago. 
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Campo de resurrección 


1994 
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Nacemos en un solo segundo 

el de la entrada al sol 

a la tierra 

a las planicies donde se clavan las casas 
y alguien camina hacia el albergue 
sonoramente sólido 

total 

Y nadie sabe 

si nació antes o nunca 

para el tiempo demarcador de las huellas 
con su canto 


en la correspondencia sellada del espacio. 


280  Elizasera Schón 


Se es semejante al espacio 

a los muros 

a la hierba 

aúna los escollos que resisten la inmensidad 
Y pasamos 

nadie detiene el cambio 

Lo descubrimos 

al escuchar el grito del niño 

que anuncia la entrada 

al círculo del mundo 


al de la palabra 


como el mejor campo de resurrección. 


La calma del que nace 

es más calma 

que la del aire sobre las aguas 

que la de su mirada al detenerse 

en los recodos de la habitación 

y crecer sus pupilas en anillos limpios 
latentes 

de red viva, indetenible 


en cada momento de sol y oscuridad. 
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ELIZABETH Schón 


Las pupilas del niño giran 

no han aprendido a detenerse 

viven el vínculo comenzado anteriormente 
cuando las sangres se fundieron 

y unidas 

continúan siendo en el ademán 

en el cuerpo 

en su hambre 


de interminable saciedad vital. 
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Los ojos cerrados parecieran 
no querer abrirse más 

El sueño de su faz 

es la única señal 

de un mar anterior al gesto 

de un mar perdido 

cada vez que la boca lo anhela 
y empieza a ingerir lo suyo solo 
cierto 

sin medida 


Ventanal. 


284  Elizasera Scnón 


Los labios de la rosa 

empiezan en el resplandor del aire 
de la brisa y de las alturas 

Los labios del que nace 

comienzan donde no entra el sol 

ni el viento sacude sus grandes faldas 


de los más vulnerables lenguajes. 


La frente venida 

del origen germinal 

es suave, pequeña 

imposible de surcar 

imposible de recorrer 

El calor de los pies sube hasta ella 

Es un río en busca de la desembocadura 
primaria 


salvadora. 
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286  Elizasera Scnón 


La calidez de la lana en la piel 
y la sangre 

Los ojos para no despertar 

Las manos para agitarlas 
cuando el espacio se interpone 
entre las mejillas del pequeño 
y el brazo que lo sostiene 


como hendija. 


Con los dedos toca 

donde empieza la tierra: en sus labios 
y con el ímpetu se aproxima 

a los ocultos hilos móviles 

que hilvanan la compañía 

la hora 

la agresión 

Nunca la vida contiene mejor comienzo 
que este 

callado, sutil 

andando sobre los años 


hacia el camino del arribo. 
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288  Elizasern Scuón 


La espera del niño 

No es de tiempo 

es colmar el vacío dejado atrás 

por el salto que dio 

de la claridad de los valles íntimos 

hacia la precipitación de la ciudad 

con su saludo de estupor y habladuría 
de miseria y sonora vibración mecánica 
de padecimiento y aquella requerida voz 


de ambrosía, yunque, prolongación. 


No hay brisa que impulse más a sus labios 
que el hambre suya 

interna 

asida a los dedos 

a la boca 

con el estricto mandato de chupar 

como si el mundo fuera 

un solo trozo 

ilimitado sin máscara 


retiro o caída alguna. 
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290 


ELIZABETH Schón 


Los pies, las piernas 

el torso, las mejillas 

el abdomen, las mandíbulas 

siguen ansiando 

la redonda enrojecida cáscara vaginal 
Lo demás 

distante, ajeno, extraño 

no vive para él 

aun si su hambre está colmada 
Entretanto la tierra prosigue 


en su vuelo de hoja yendo hacia el poniente. 


La cabeza entre el ropaje 

con la saludable quietud 

del que no conoce 

la dañina alarma del despojo 
del asalto 

La cabeza 

viva, espacial 

no intenta descifrar 

el dolor de las heridas 

la sequedad de las cortezas 

el endurecimiento de los pálpitos 
La cabeza 

redonda y para sí 

pegada al otro cuerpo 

la mano resbala sobre el pecho 
y se mantiene: 


hierba entre riberas. 
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292 ElizaBErH Sonón 


La boca agarra el pecho 

y el espacio se le desvanece 
Los ojos se le cierran 

Las pestañas se le unen 
Regresa al niño 

lo más ansiado 

ausente ya 

Dentro de él 

el hambre original 

crece suavemente 

hasta sentir la sacudida 

del viento sobre la cara 
por primera vez en contacto húmedo 
franco 

con el pezón 

en su redondez andante 


de anillo primigenio. 


Los labios se acercan 

a la barbilla de fina punta valiente 
de resistente cántaro 

que extrae el líquido 

cada vez que empuja el seno 
y no hay más espacio 

ni ningún otro cuerpo 

que no sea ese, junto a él 
creciendo en germen 

pulpa 

raíz: 


Predilección. 
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ELIZABETH Schún 


La cabeza se le inclina 

El timón aún no le ha llegado 

No hay remos que enreden sus lejanías 
A su ancla le falta descender 

y traspasar las cerradas profundidades 
Sólo el espacio de los horizontes 

del pezón 

de los brazos que lo acarician 

vigilan ese cuerpo frágil 

dormido en la claridad 

donde un día descubrirá el nombre 
el volumen 

lo ínsito de ser para... 

de ser hasta el fin: 


Proa. 


En la mirada adulta 

el asombro de contemplar 

un comienzo nuevo de cuerpo 
con semblanza de brújula 
llave, viola 

con sangre de manantial 
distanciado de los hombres 
que al lanzar sus dados 

juegan con la vida del planeta 
en su silencioso giro 


de alma para siempre: 


Ánfora. 
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296 — Elizagera Scnón 


¡Andén múltiple de cristal 

tú 

belleza! 

Piel uncida a la primera vez 

en la singular mano copa del niño 
y su hambre igual a él 

a ti 


¡Amor! 


La flor, el barco, el alma 


1995 


El rayo abre en el recuerdo 
lo fragmentado del olvido 

el despertar del sueño 
cuando pisa 

el lado contrario de su perfil. 


La flor en la abertura del origen 


y su inalcanzable principio original. 
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300  ELizaBern Schnón 


Arriba a la intimidad 

y no posee otra razón 

que la de permanecer 

sin silueta, sin trampas ni presiones 
Bebedero del alma. 

Bebedero para acercarnos a los rostros 
y tocar las mejillas, el encalado 

con las escalas fulgurantes de las horas 


los siglos, la eternidad. 
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Para mirarla 

raspamos el cielo 

y se desprenden las nubes 

la lluvia, la centella 

aun lo luminoso, esférico, espacial 

desde el primer instante del sol. 

Ni aun así 

concluye nuestra reyerta contra la inmensidad 
como si a la flor 

no pudiéramos arrancarla de los cielos, de la tierra 
donde cabe lo que se dice de ella 

nunca parecido a cuando vive 


dentro del largo pasadizo del alma. 


302  Elizagern Schón 


Ni se retira ni desiste. 

La carga el rostro. 

La lleva el sueño. 

Y 

¿por qué no ha de contenerla el potro 
la madera, el sedimento? 
Pertenecemos a una rueda 

que se abre, se cierra 

se cierra, se abre. 

No hay flecha, detención. 

El ave adelanta, haciendo estelas. 


El ave fuera, en luchas y estallidos. 
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Jamás sobre la superficie 

donde conviven 

el trigo blanco de las lluvias 

y el anciano que unido al brillo de sus latas 
aguarda el fuego de un barco 

con redes de nubes. 

El sueño nunca rechaza 


lo posible de lo inexistente. 


304 


ELIZABETH Schón 


Están las flores de la lluvia 

del mar, de los pasadizos. 

Esperan un viaje del que jamás sospechan. 
Son flores 

y ella es la flor: 


anciano dormido al pie del árbol. 
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El tegumento, la articulación, la piel 
ruedan hacia aéreas distancias 
llegando a traspasar 

hasta el último de los celajes. 

Y ¿puede extrañarnos 

que el fruto perezca en los aires 
ninguna mano recoja la pobreza 
y en la choza 

el goteo constante de la soledad 
oscurezca la greda 

con la flor jamás flor del portón 


la frente, el lecho? 


306 — Elizasera Senón 


Las aves se distancian 

si el sueño no escala 

¿Quién la retiene 

si ella está dentro del pálpito 

con quietud de cristal rodeado de nubarrones? 
¡Ah tu flor! 

¿Pequeña, inmensa? 

Tú 


Centro de navegación indescifrable. 


Las cascadas pasan 

entre los dedos de las mujeres 

para que las pupilas busquen 

la orilla despejada de esa flor latente 
entre las que a cada instante 

nacen y mueren. 

Nunca una flor es la otra flor 

y nunca la otra flor es la flor 


de inaccesibles costados. 


ANTOLOGÍA POÉTICA 


397 


308 — Elizagern Schón 


Dobleces andantes: 

Un horizonte sobre el acantilado 

y una ciudad 

hacia un acorde cubierto de nidos 

como pequeñas plazas acabadas de nacer 
aun así, no la vislumbramos 

y ella sin réplica, sin prisa 

sin el barco que presiente la cumbre 


y abandona sus flores. 
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Las astillas del astro desaparecido 

las carga el pájaro en su rumbo. 

Lo mismo hace la flor de la cresta 

al llevar consigo su rango de altura 

su estirpe de flores cercanas 

nunca siendo la flor aquella, requerida 
sin nada en lo visible 


sin todo en lo invisible. 
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310 


ELIZABETH Schón 


En lo invisible 

lo entrañable que expone la voz 
la palabra. 

La escritura es un hilo alto 

largo, denso, traslúcido 

que horada desde lo oculto 
sonoro de la vida 

hasta el tiempo de la memoria 
donde de vez en cuando algo yace 
y cae quizá para la flor 


que igual al olvido es inaprensible. 


Barco de vetas 

combas y palabras. 

Neutro 

pluma, carta y contención. 
Sin determinársele el camino 
envuelto en flores 

de la flor aquella del alma 
que mira al barco desplegar 


arribar. 
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312  Enizasera Scnón 


La palabra es la orilla de aquel tallo 

desde el primer instante solitario del vacío. 
Tiempo parejo de lo inmensurable 

igualmente aquí 

en los cardones de hiriente boscosidad 

en las tejas destruidas por el desamparo. 

Y ella íngrima, inexistente en los arcos de las flores 
en la corriente de lo justo 

y alguna calle envuelta 

en la alegría de un camino 


inexplicablemente inmenso. 


El silencio se hace invisible 

si la mirada busca esa flor 

y un barco semejante a los barcos 
nos abre la puerta 

en un mar que no es mar 

en un mar que semejante al silencio 


no es el silencio de la flor. 
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314 


ELIZABETH Schón 


El pensamiento desabrocha el origen. 
Ella, tan lo mismo, intocable 
vislumbrada dentro de esa otra flor 
subiendo a flote 


como la única estrella del mar. 
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De lo invisible emanan los hilos 
que denuncian la voz 

y lo existente es una piel 

nacida de lo inexistente 

para la palabra y el vínculo: 

unión del pistilo con el agua 

de la sombra con el cuerpo 

del viento con las flores de la tierra 
y ella en la tierra de las flores 

que al apuntar en el alba 

cambian de riberas 

y se borran en el mar 

de las dentaduras inesperadas 

en la inercia de las catedrales derruidas 
nunca exactas 


entre los reflejos de las distancias. 
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316 Elizasern Senón 


Lo invisible no es tan invisible. 
El vacío es su carpa 

que bambolea y se quiebra: 
estás con lo exacto 


y ella con nada y sin nadie. 
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Lo exacto de la flor vive 

en su silenciosa afirmación 

al dejar que los gajos se repitan 
y el cuerpo entregue 


su anchura de cúpula mortal. 


Y lo exacto 
en el impalpable ensarte de la flor 
con el círculo del sol 


y el fugaz número de la inmensidad. 


Mas lo exacto 

en el fondo de los relámpagos 

en el fondo tembloroso de la palabra. 
La flor entre los días 


y el alejamiento repentino del amado. 
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318  Elizasern Scnón 


Si los tallos de la soledad brotan 
hay que dejarlos crecer. 
Algún día 


dirán lo que la flor dice. 


La recibió el corazón 

se le había atado un pétalo 

del que nunca supo dónde comenzaba 
dónde concluía. 

Nunca antes habíamos sentido 


la presencia de una flor intocable. 
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320 


ELIZABETH Schón 


Suave, ella 

sobre lo blanco de lo lejano 

que entrega las horas del tiempo 
el camino y sus señales de silencio. 
Así el paso del hombre 

que el polvo cubre 

para resguardarlo 


bajo el pie de los árboles. 


La flecha partió los ramajes 
y en la tierra hubo más árboles 


más copas 


más caras en la ciudad de relámpagos. 


La hierba tropezó el azul blanco 
de esa flor lejanamente silenciosa 
mas en el alma: 


fuego inacabable que edifica. 
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322  Eniasera Sonón 


Acércate a la flor. 

Mirala 

ella se oscurecerá en el instante 
en que la claridad 

empieza a regar 


los vacíos interminables de la memoria. 


Lo visible no comienza en la luz 
empieza en lo inexistente de la flor 
al fluir junto a la mirada de un niño 
en la figura de un árbol 


en la exactitud de un poema. 
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324 


ELIZABETH Schón 


No la apremies. 

Jamás ha sido palpada 

ni por esos tallos lisos 

puros, del tiempo. 

A lo impronunciable se le respeta. 
Nunca responde la flor 

aun si el campo de las flores 

la contiene. 

La espuma vive 


dentro de la soledad de las arenas. 
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El árbol blanco de la espera 
se encamina hacia las raíces 
ella, allí, en la altura, en suspenso 


semejante a la lluvia que no cae. 
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En CARABOBO NACIMOS “Ayer se ha confirmado con una 
espléndida victoria el nacimiento político de la República de 
Colombia”. Con estas palabras, Bolívar abre el parte de la Ba- 
talla de Carabobo y le anuncia a los países de la época que se 
ha consumado un hecho que replanteará para siempre lo que 
acertadamente él denominó “el equilibro del universo”. Lo que 
acaba de nacer en esta tierra es mucho más que un nuevo Estado 
soberano; es una gran nación orientada por el ideal de la mayor 
suma de felicidad posible”, de la “igualdad establecida y practi- 
cada” y de “moral y luces” para todas y todos; la República sin 
esclavizadas ni esclavizados, sin castas ni reyes. Y es también el 
triunfo de la unidad nacional: a Carabobo fuimos todas y todos 
hechos pueblo y cohesionados en una sola fuerza insurgente. 
Fue, en definitiva, la consumación del proyecto del Libertador, 
que se consolida como líder supremo y deja atrás la república 
mantuana para abrirle paso a la construcción de una realidad 
distinta. Por eso, cuando a 200 años de Carabobo celebramos 
a Bolívar y nos celebramos como sus hijas e hijos, estamos afir- 
mando una venezolanidad que nos reúne en el espíritu de uni- 


dad nacional, identidad cultural y la unión de Nuestra América. 
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